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P rológus

„Lázár, a mi barátunk, elaludt,
de megyek, hogy fölkeltsem álmából.”

János evangéliuma

1345

Kaffa kikötővárosa úgy terült el a Krím félszi-
get délkeleti partvidékén, mint romlott hús a 

delelő napon. Vagy mint egy hűtlen szajha, aki gondolko-
dás nélkül fekszik össze a neki többet ígérővel, és emiatt a 
legcsekélyebb lelkifurdalás sem gyötri.
 A  Borjigin uralkodóházból származó Dzsanibég,  az 
Arany Horda tizenegyedik kánja legalábbis így látta 
az ostromgyűrűből, amely második hete vette körül a ge-
no vai kereskedővárost. Parancsára a kipcsakok minden 
egyes napkeltekor támadást indítottak, felhágva a magas 
kőfalakra, meg-megújuló dühvel próbálva elfoglalni a 
szögletes tornyokat, betörni a város kapuját – mindhiába. 
A napkorong minden egyes alkonyatkor úgy bukott alá a 
világ nyugati végén, hogy a tatárok újabb és újabb tetem-
halmokat emeltek elesett harcosaikból. Dzsanibég kán 
azonban nem volt hajlandó feladni a küzdelmet – ezúttal 
nem. Semmiképp sem engedhette, hogy megismétlődjön 
az a két évvel korábbi eset, amikor tizenötezer jó embere 
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vérzett ki ugyanezen falak alatt, neki pedig szégyenszem-
re haza kellett takarodnia serege maradékával.
 – Fizetni fognak a hitetlen kutyák – mormolta a baj-
sza alatt, majd a sietve érkező, fiatal nyögérhez fordult. 
– Itt van már? Megérkezett végre?
 – Meghozták, felséges kán – válaszolt amaz meghajol-
va. – De a baszkakok félnek, nagyúr…
 – Nem érdekel, mit gondolnak a baszkakok – villant 
rá Dzsanibég tekintete. – Gyáva férgeknek semmi keres-
nivalójuk a katonai kormányzásban!
 – Bocsáss meg alázatos szolgádnak, nagyuram, de né-
hány vezír is…
 – Nem érdekelnek a vezírek! – csattant fel a kán, öles 
léptekkel indulva, hogy átvágjon a hatalmas ostromtábo-
ron. Amerre csak elvonult, katonái felugráltak a tüzek 
mellől, de ő nem állt meg a hódolatukat fogadni. Jókora 
lendülettel igyekezett a több tízezres sereg alkotta félka-
réj mögé, csupán szeme sarkából pillantva oda időnként a 
nyögérre, aki mutatta neki az utat.
 Fiatal, erős kipcsak harcosok mellett haladtak el, akik-
nek a szemében mindig ott lobogott a tűz – mintha csak 
most érkeztek volna, s nem rostokolnának Kaffa előtt 
legalább tíz napja. Másutt öreg, félszemű, sebhelyes arcú 
vén tatárok élezték a fegyvereiket, akik egész életüket a 
háború poklában töltötték. Ezek a halhatatlannak tetsző 
hadastyánok régvolt csatákról és régi istenekről regéltek 
a szavaikon csüggő zöldfülűeknek. Leghátul a friss sebe-
sültek óbégattak kínjukban, miközben a tábori orvosok 
a végtagjaiktól fosztották meg őket, vagy csupán várták, 
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hogy az égi atya végre megszabadítsa őket a szenvedésük-
től. Nemrég még ők is tüzes tekintetű harcfiak voltak, 
aztán a genovai védőkkel szembekerülve pillanatok alatt 
dőlt el a sorsuk: sosem lesznek már olyan karcos képű 
öreg medvék, akik az újoncok előtt dicsekednek régi tet-
teikkel. A szerencsésebbek még napszállta előtt a férgek 
lakomájává válnak – a többiek nyomorék koldusokként 
tengethetik hátralévő életüket.
 Ez utóbbiak láttán Dzsanibég egészen elkeseredett.
 – Akik a módszereimet ellenzik – folytatta dühös 
szónoklatát –, azok vajon hol voltak, amikor két éve vere-
séget szenvedtünk a genovai söpredéktől? Nem megyünk 
el, amíg ezek a gazemberek meg nem bűnhődtek! Azt 
sem bánom, ha maga a beglerbég von kérdőre… Már ha 
van hozzá elég bátorsága. A  kurultáj engem választott, 
hogy vállamon hordozzam a kánság terheit, és átkozott 
legyek, ha nem teszek eleget a kötelességemnek!
 A nyögér nem merészelt többet szólni, engedelmesen 
mutatta az utat Dzsanibégnek, aki magában még tovább 
háborgott.
 Möngke Temür ejtette ezt a rút sebet a Kök Orda testén, 
és most nekem kell kivágnom a fekélyes részt. De kivágom 
én, még ki is égetem, egyszer s mindenkorra…
 Nyolc évtized telt el azóta, hogy Batu kán unokája, 
Möngke Temür eladta a területet a genovaiaknak, akik 
ezután nagy erőkkel kezdték kibővíteni korábbi kis ke-
reskedőtelepüket. Néhány esztendőn belül még nagy ri-
válisukat, Velencét is sikerült kiszorítaniuk a térségből, 
egyeduralmat szerezve a keletről nyugatra menő gabona- 
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és halkereskedelemben – mi több, Európa legnagyobb 
rabszolgapiacával is ők büszkélkedhettek.
 Mindehhez a Fekete-tenger északi partvidékén fel-
épített kikötőváros jelentette a kulcsot. Kaffa valódi ke-
reskedelmi paradicsommá vált, melynek falai több mint 
hetvenezer embernek adtak otthont, saját színházzal, sőt 
bankkal és pénzverdével. Amióta viszont az Arany Hor-
da kánjai felvették Mohamed próféta hitét, ellentéteik 
egyre gyakrabban éleződtek ki a genovaiakkal. A virágzó 
Kaffa meglehetősen szúrta a tatárok szemét, annak elle-
nére, hogy az ottani gazdag forgalom az ő birodalmuk-
nak is jót tett.
 Dzsanibég sosem szívelte őket. Az sem tetszett neki, 
hogy apja, a hatalmas Üzbég kán – hithű muzulmán lété-
re – a maga idejében olyan kegyesen bánt velük, amit még 
a római pápa is köszönőlevéllel hálált meg.
 A végső ellentét akkor éleződött ki, amikor Tana váro-
sában verekedés tört ki a helybéli lakosság és a genovaiak 
közt, s az elfajult kézitusában meghalt egy kipcsak férfi. 
A tettesek Kaffába menekültek oltalomért, ahol teljes vé-
dettséget élvezhettek: a kán hiába kérte, a kaffaiak nem 
adták ki földijeiket. Igaz ugyan, hogy a város hűbérura 
az Arany Horda mindenkori kánja volt, a saját közigaz-
gatással bíró Kaffa esetében ez csak formális hatalmat 
 jelentett, így parancsoló szava nem sokat nyomott a 
 latban.
 Dzsanibég kán nemsokára sereggel érkezett a város 
alá – hogy aztán csúf vereséget szenvedjen saját uradalma 
területén. Kaffát ugyanis képtelen volt bevenni, kiéhez-
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tetni pedig egyszerűen nem lehetett: az ottaniak a tenger 
felől korlátlan ellátmányhoz és erősítéshez jutottak, ezt 
pedig a háborgó kánnak is be kellett látnia. Megfogadta 
ugyanakkor, hogy még visszatér, és bosszút áll a ge no-
vaiak valamennyi gaztettéért.
 Két évbe telt, mire kipihente a kudarcot, és olyan 
fegyverhez jutott, ami ellen a legerősebb falak sem jelent-
hetnek elegendő védelmet – legalábbis ezt ígérték neki 
azok a titokzatos mosolyú, különös tekintetű szírek, akik 
felkeresték őt ordájában, és akikkel végül üzletet kötött.
 Csakhogy a szírek, akik csodát ígértek Dzsanibégnek, 
mintha köddé váltak volna az újabb ostrom kezdetére. 
A kán mindenesetre, hogy ne vádolhassák bizonytalan-
sággal, megindította a támadást, miközben csak remény-
kedhetett benne, hogy nem feleslegesen vált meg a vagyo-
na egy jókora részétől.
 Második hete folyt már tehát a vér Kaffa falainál, és 
amikor Dzsanibég éppen kezdte volna feladni a reményt, 
az őrszemek egy lassan közeledő szekeret pillantottak 
meg a távolban…
 – Erre, felséges kán – mutatta a nyögér, már az ost-
romtábor túlsó végében járva. – Mindent úgy készítet-
tünk elő, amiképpen parancsoltad…
 Jókora sík területre értek, ahol a hadmérnökök tíz nagy 
hajítógépet állítottak fel a sereg háta mögött, egyetlen 
széles vonalban. A katapultokhoz közel pedig Dzsanibég 
megpillantotta azt, amire immár két hete várt – vagy ki 
tudja, tán egész életében, amióta csak először felsírt, s a 
csillagok eldöntötték a sorsát.
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 Egyszerű rabszállító szekér volt, ablaknyílásai durva 
viaszkosvászonnal letakarva. Ökrökkel vontatták, mert 
a lovak ösztönösen féltek attól, amit benne szállítottak. 
Talán megérezték azt, amit a kán még csak nem is sejtett…
 – Hol vannak azok a szírek? – kérdezte Dzsanibég a 
szekér körül összegyűlt tisztjeitől. – Ezért a késésért os-
tort érdemelnének!
 – Nem átallottak köszönés nélkül távozni, fényes te-
kintetű kán – felelte az egyik törzsfő. – Talán megneszel-
ték a haragodat.
 – Elképzelésük sincs az én haragomról – mondta 
Dzsanibég, le sem véve szemét a rabszekérről. – De most 
majd mindenki megismeri a dühömet…
 Lassú léptekkel, szinte megbabonázva közelített, mi-
közben érezte, hogy a szíve hevesebben ver. Kinyúlt a 
hátsó ablaknyílást eltakaró függöny felé, de keze félúton 
megállt a levegőben. Az utolsó néhány pillanatban hirte-
len mégis elbizonytalanodott.
 Nincs odabent semmi – próbálta meggyőzni a saját 
józan belső hangja. Azok a dörzsölt szír kufárok kijátszot-
ták a gyengeségemet: azt ajánlották fel, amire a legjobban 
vágytam, aztán idehozták ezt az üres batárt, és sarkon for-
dultak, mielőtt rájönnék…
 Végül megköszörülte a torkát, és egészen közel lépett 
a szekérhez. Félrevonta a függönyt, s ahogy a sötét kalit-
kába fény szűrődött, egyszeriben megremegett az egész 
tákolmány.
 Az a fojtott, leírhatatlanul szörnyű hörgés, amitől egy 
emberként rezzentek össze a körülállók, mintha nem 
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is odabentről, hanem egyenesen a túlvilágról érkezett 
 volna.
 Dzsanibég óvatosan belesett az ablakrésen, majd elfe-
héredett, megnyúlt ábrázattal fordult vissza tisztjeihez, 
miközben önkéntelenül végigsimított hosszú szakállán.
 Ráébredt, hogy fél.
 Tulajdonképpen már azelőtt félelem szorongatta a szí-
vét, hogy benézett volna a rabszállító szekér sötét gyom-
rába – ezért is próbálta magát meggyőzni arról, hogy a 
szírek hazudtak, s mindaz, amit ígértek neki, csak ostoba 
rémmese.
 A szírek azonban igazat beszéltek: pontosan azt hoz-
ták el neki, amiért fizetett.
 – Karnyújtásnyira vagyunk a végső győzelemtől – je-
lentette ki a kán, de a hangja olyan tompa volt, amilyen-
nek még sosem hallhatták az alattvalói.
 Az egyik idősebb vezír összeszedte minden bátorságát, 
hogy tegyen még egy utolsó kísérletet:
 – Biztos vagy a döntésedben, uram? Kérlek, gondold 
át, mire készülsz!
 – Mindent átgondoltam, Togrul vezír – dörmögte 
Dzsanibég, majd leghűségesebb szolgájához, Ulagcsihoz 
fordult: – Készen állnak a hitharcosok?
 – Készek rá, hogy meghaljanak érted, nagy kán! – fe-
lelte amaz, s a közelében felsorakozó harminc férfira mu-
tatott. – Önként jelentkeztek a szent küldetésre…
 A  harcosok fegyver és védőöltözék nélkül, mezítelen 
felsőtesttel sorakoztak. Egyenes háttal, felszegett állal, 
mozdulatlanul várták a parancsot. Első, természetes 
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reakciójukat leszámítva szemrebbenés nélkül tűrték az 
ismeretlen rab által kiadott rettenetes hangokat. Nem 
sokat tudtak arról, mi vár rájuk, csak annyit, amennyit 
feltétlenül tudniuk kellett: hogy a halálukkal ezreket 
mentenek meg testvéreik közül, és áldozatuk elhozza a 
rég várt győzelmet. Ők lesznek azok, akik megtisztítják 
a Krímet a genovai kórságtól.
 Íme, a halálba küldöm azokat, akik a legjobban szeret-
nek engem – nézett végig rajtuk Dzsanibég. A felismerés 
megrendítette, de nem tántoríthatta el szándékától. Aki 
egykor a saját fivérét gyilkoltatta meg a hatalomért, az 
már semmilyen árat nem sokall azért, hogy elérje céljait.
 – Fiaimként tekintek rátok – szólt a némán sorakozó 
harcosokhoz. – Hősök vagytok, akiknek emléke sosem 
fakul, mert örökké énekelni fognak róla a káni orda csar-
nokaiban és a nagy tüzek körül, szerte a Dzsocsi-ulusz-
ban! Most pedig menjetek, teljesítsétek be a végzet aka-
ratát!
 A baszkakok és a vezírek, a nyögérek és a bejek, a had-
mérnökök és mindenki más, aki csak jelen volt, elszorult 
torokkal nézte, amint a harminc fanatikus harcos sorban 
az elfüggönyzött rabszekér elé járul, és egyik a másik 
után dugja be fél karját a hátulsó ablaknyíláson.
 Bármennyire is elszántak voltak, egyikük sem bírta ki 
üvöltés nélkül, ahogy az a szörcsögve hörgő, őrjöngő va-
lami egész darabokat tépett ki a húsukból. A szemükben 
rettegés ült, de végigvitték, amire felesküdtek: valameny-
nyien adtak magukból annak a mohó szörnyetegnek, és 
miután kiszabadították vérző karjukat, azon nyomban 
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az előkészített hajítógépekbe feküdtek. Hármasával he-
lyezkedtek el, és mire a harmincadik is befeküdt társai 
mellé az utolsó ostromgépbe, a legtöbbjüknek már egé-
szen elszürkült a bőre.
 Haldokoltak.
 Mellkasukon, a szívük tájékán tenyérnyi fekete folt 
jelent meg, melyből fekete vonalak terjedtek szét egész 
testükön, majd a nyakukon át fel az arcukig, amely telje-
sen eltorzult az átélt kínoktól. Szemük kifordult, testük 
rángani kezdett.
 A kán tudta, hogy nem várhat tovább.
 – Küldjétek őket a falak mögé! – parancsolta a had-
mérnököknek. – Aki elvéti, azt utánuk lövetem!
 Ahogy a hajítógépek működésbe léptek, mindenki 
elborzadva, egyszersmind lenyűgözve nézte a haldoklók 
hatalmas ívű röptét. Felfoghatatlanul bizarr volt az egész 
– ám még korántsem ért véget…
 – Most pedig hozzátok ide az elesettek oszló te te-
meit – adta ki következő utasítását Dzsanibég, miután a 
feláldozott harcosok eltűntek a magas falak mögött –, és 
hajítsátok be mindet a városba! Rothadó hússal terítjük 
be Kaffa utcáit. Nem kegyelmezünk senkinek…
 – Allah irgalmazzon nekik! – lehelte maga elé az 
idős Togrul vezír, aki beleborzongott a felismerésbe: a 
Dzsocsi-ulusz trónusát egy démon kaparintotta meg, és ő 
immár semmit sem tehet ellene. Amit az imént átélt, s fő-
képp, ami ezután következett, az mintha nem is a valóság 
lenne, csupán egy makacs rémálom, amelyből nem lehet 
felébredni. – Allah irgalmazzon mindnyájunknak!
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1347

VI. Kelemen pápa őszentségének, Róma püspö-
kének, Szent Péter örökösének és Isten helytartó-

jának a földi árnyékvilágban…

Szentatyám!
Orvos voltam Messinában. Apámnak egykor nem kevés 
pénzébe és befolyásába került, hogy a legkiválóbb tanítók-
hoz küldjön, mivel úgy akarta, hogy nála is avatottabb 
tudora legyek a medicinának. Én pedig jó fia voltam. Tud-
tam, mennyi áldozatot hozott értem, hát nem hanyagol-
tam el a tanulást.
 Bejártam Itália szép földjét. Koptattam a padot egyhá-
zi iskolákban és a pennám hegyét világi orvosok mellett, 
miközben a cipőm talpa is többször elvásott a Rómától 
Bolognáig, Padovától Szicíliáig tartó útjaim során. Nem 
kíméltem magam, szomjaztam a tudást, néha tán túlsá-
gosan is, hogy tanítóim már reám szóltak: ne merészkedjek 
túl messzire, mert aki nem vigyáz, könnyen eretnek tanok 
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közt találhatja magát, s lelkét az ördög kaparinthatja 
markába. Pedig mit tudtak ők a pokolról? Semmit. Erre 
csak évekkel később jöttem rá.
 Amikor hazatértem, már a bajszom is kiserkent, és úgy 
éreztem, fejemben ott a világ minden tudása. Mestereim 
kiváló ajánlólevelekkel láttak el, én pedig majd szétsza-
kadtam a tettvágytól.
 Apámat mégsem tudtam megmenteni. Éjszakákat vir-
rasztottam végig mellette, mindent kipróbáltam, de semmi 
sem használt. Mintha eltékozoltam volna a tanulással töl-
tött éveket. Őrjöngtem. Apám azonban megfogta a karom, 
és azt mondta, az öregségre nincs gyógyír. Aztán aludni 
küldött. Mire felébredtem, ő már messze járt. Csendben 
távozott, megbékélve sorsával.
 Így lettem orvos Messinában.
 Apai örökségemből egy finoman megmunkált mérleg 
volt a legkedvesebb számomra, amit még dédapám hozott 
a Szentföldről. Dolgozószobám éke lett, s mindig ott volt 
az asztalomon. Akkor is ezen a mérlegen pihentettem a 
szemem, amikor azon a bizonyos őszi estén vad dörömbölés 
rázta fel házam csendjét, s egy kikötői munkás halálra vál-
tan kérte: azonnal menjek vele, az ügy nem tűr halasztást. 
Biccentettem, magamra kanyarítottam utcai köpönyege-
met, megragadtam orvosi szerszámaimmal (apám szer-
számaival) teli táskámat, és már indultunk is.
 A  kései óra ellenére a kikötőben meglehetősen sokan 
nyüzsögtek. Nyugtalan hangzavarba csöppentem: a part 
mentén tizenkét genovai vitorlás horgonyzott, a mólókat 
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jajveszékelő emberek lepték el, a városi milicisták azonban 
lezárták előttük az utat. Az elöljáró éppen egy teljes ban-
dérium kivezénylését rendelte el, majd köszöntött, és meg-
kért, azonnal menjek fel a legközelebbi hajóra. Feszülten 
kérdeztem, hogy mi történt, mire csak annyit felelt: „Arra 
nincsenek szavak…”
 A milicisták utat nyitottak nekem, én pedig táskámat a 
fejem fölé emelve mentem előre a rémült emberek között. 
Feltűnt, hogy nem a messinai őrséget szidják, épp ellenke-
zőleg: fennhangon esedeznek bűnbocsánatért.
 Felsiettem a hajóra. Fejemben vadabbnál vadabb gon-
dolatok kergették egymást, ám ami a fedélzeten fogadott, 
arra így sem voltam, nem is lehettem felkészülve.
 Bűzlő tetemek hevertek szerteszét, fejük egytől egyig, ki-
vétel nélkül pépesre verve, s köröttük több tucat nyöszörgő 
haldokló, akik furcsa harapásnyomoktól szenvedtek. Ezt a 
látványt még orvosként is nehéz volt elviselnem, nem csoda 
hát, hogy a túlélők, bár alig álltak a lábukon, menekültek 
a fedélzetről.
 A  milícia néhány embere fáklyákkal világította meg 
nekem a borzalmat: a halottak bőre elszíneződött, karju-
kon és arcukon (legalábbis ami megmaradt belőle) feketén 
dudorodtak ki a bőrük alatt futó erek. Amikor a katonák, 
utasításomnak megfelelően, felhasították néhány széj-
jelvert koponyájú halott ruháját, még rémesebb látvány 
tárult elém: a holttetemek mellkasában mintha megfeke-
tedett volna a szívük, s ez a sötét folt ördögi jelként ütkö-
zött ki a bőrükön. Tisztán látszott, hogy a rejtélyes módon 
szénfeketévé vált szerv táplálta a feketeséget ereikbe, ami 
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úgy rajzolódott ki testükön mindenütt, mintha csak idegen 
kezek festették volna reájuk a borzalmas mintázatot.
 Nem akartam hinni a szememnek. A városban hónapok 
óta pletykálták, hogy Kaffa eleste után, ahogy a menekül-
teket szállító hajók hazatértek a messzi krími partvidékről, 
Genovában valamiféle gyilkos, nem e világi kór kezdte 
szedni áldozatait, ami fertelmesebb, mint azt az emberi 
elme felfogni képes, és amit nem lehet meggyógyítani. Osto-
ba szóbeszédnek tűnt, nem többnek.
 Egészen addig az őszi éjszakáig…
 Visszasiettem a partra, és közöltem az elöljáróval, hogy 
a hajókat, melyek akkor már két órája ott horgonyoztak, 
azonnal ki kell utasítani a kikötőből: talán még nem késő.
 Egyetlen hét telt el azóta, de most már tudom, hogy té-
vedtem. Abban a pillanatban elkéstünk, amikor hagytuk 
a sebesülteket a mólókra lépni. Nem sokkal később ugyanis 
minden addiginál szörnyűbb dolog történt, amiről nem is 
tudom eldönteni, hogy túlélni volt-e nehezebb, vagy utólag 
szavakba önteni az akkor és ott tapasztaltakat.
 Bárhogy is, de meg kell próbálkoznom ez utóbbival, 
hogy Szentatyám pontosan megismerhesse a részleteket, és 
minden létező, mozdítható hatalmát latba vetve a lehető 
legeredményesebben próbálhassa meg felvenni a harcot a 
pokol erőivel.
 Amint tehát a sebesültek lejutottak a hajókról…

 [Az üzenet ezen része hiányzik, valószínűleg több 
oldala is lángok martalékává lett. Nem tudni, hogy az 
odaúton történt-e baleset, vagy esetleg már Avignonban, 
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szántszándékkal semmisítették meg az oldalakat, miután 
megismerték azok tartalmát. Habár a vége ugyancsak 
megrongálódott, részleges helyreállítást követően sike-
rült ismét olvashatóvá tenni. – Paulus scriptor]

 Most is, hogy ezt a levelet körmölöm, dédapám mérlegét 
nézem, és arra gondolok, mennyit érne rajta az emberélet. 
A serpenyők talán meg sem mozdulnának alatta. A város-
ra rászabadult a pokol, és én ugyanolyan tehetetlen vagyok, 
mint apám halála előtt voltam. Mit ért hát az a sok esz-
tendő? Eltékozoltam-e az életemet?
 Nem őrjöngök. A penna még mindig nem fordult ki az 
ujjaim közül. Isten segedelmével talán arra is marad elég 
időm, hogy útjára bocsássam ezt a leírást. Egyre sápad-
tabbá váló bőröm, elfeketedett ereim és a testemet kínzó, 
állandó hideglelés mind azt jelzik, hogy hamarosan meg-
halok. Már így is tovább kitartottam, mint sokan mások.
 Szentatyám! A végítélet hordái máris leigázták a várost. 
Ha Lázár pestise kijut Szicília szigetéről, és átkel a tenge-
ren… Bár miket is hordok össze, hiszen Genovát bizonnyal 
rég maga alá gyűrte, és nem állt meg a falainál! Akkor pe-
dig Firenze, Milánó, Velence sem tarthat ki soká…
 A halál tehát hadba vonult Európa ellen. Nincs sereg, 
mi útját állhatná. Csakis Szent Péter örökösének lehet 
hozzá elég ereje, csakis ő rendelkezhet azzal az isteni felha-
talmazással, hogy dacoljon vele!
 Én orvos voltam Messinában… és nem tehettem semmit.



E L S Ő  F EJ E Z E T

„Amint lassan felült, balválla-tájt
egy teljes élet minden izma fájt.
Halála úgy letépve, mint a géz.

Mert feltámadni éppolyan nehéz.”

Nemes Nagy Ágnes: Lázár
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I .

Az Úrjézus feltámadását követő 1315. eszten-
dő tavaszán (mely tehát a régi időszámítás sze-

rint az 1348. évnek felel meg) Lajos király, magyar ural-
kodóként első e néven, minden előjel nélkül elhagyta az 
általa csupán néhány hónapja meghódított Nápolyt. Ma-
roknyi válogatott emberétől kísérve Itália keleti partvi-
déke felé viharzott, hogy mindössze néhány nappal ké-
sőbb Apu liá ban hajóra szálljon. A  lovagkirály, aki előtt 
kardcsapás nélkül hódolt be Udine, Padova, Vicenza, 
Verona, Mo de na, Cesena, Rimini, Perugia, Aquila és Be-
nevento, s aki Ca pua mellett egyetlen csatával kényszerí-
tette térdre a Vi lá gí tó tor nyon inneni Szicíliai Királysá-
got, pünkösd havában nekivágott a tengernek, hogy 
mielőbb haza térjen.
 Amikor nem sokkal korábban gőgös hódítóként be lo-
va golt Nápoly városába, még tizenkétezer fős sereg kísér-
te. Mire az Apuliában bérelt egy szál hajója lehor gony zott 
Dalmácia partjainál, alig kétszázan vették körül – épp-
hogy csak egy fél bandériumra elegendő hűséges ember.
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 Komor képpel, erőltetett menetben indultak tovább 
északnak, a királyság szívébe. Amennyire lehetett, kerül-
ték a feltűnést: a feltüzelt tömegek által kísért diadalme-
net, az ünnepélyes lakmározás elmaradt. Szolga, pap, sza-
kács, szálláscsináló és efféle egy sem akadt köztük: csupa 
katona volt, válogatott népség, kemény fából faragott, 
sokat bíró emberek.
 Horvátországot gyorsan átszelték. Szlavóniában is 
csak akkor álltak meg, ha muszáj volt, és csupán annyi 
időre, míg a hátasaikkal együtt erőt merítenek a követke-
ző szakasz megtételéhez. Átkeltek a Száván, majd Zágráb 
és Kőrös érintésével haladtak tovább Magyarországra, a 
Balaton déli vidékére, Segesd felé.
 A hazatérők nem énekeltek, nem adomáztak. A külső 
szemlélő talán meg sem mondta volna róluk, hogy egy 
győztes uralkodó kíséretét adják – sokkal inkább tűnt 
úgy, mintha menekülnének. Keveset beszéltek, és lovai-
kat hajszolva csaknem mind ugyanarra gondoltak egész 
úton: Durazzói Károly hercegre, meg az ő levágott fejére, 
amely elátkozta teljes küldetésüket…
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I I .

A gyászos menetet Lackfi István vezette, végig 
szorosan Lajos király oldalán haladva. A nagy 

bajuszú, széles vállú, zömök harcos az egyik legrégibb hű 
embere volt a birodalomnak: már jelenlegi ura fogantatá-
sakor is évek óta az Anjou-ház oldalán küzdött. Apró 
gyalogkompánia kis senki kapitányaként kezdte, és a ha-
lott Csák Máté területeiért indított hadjárat során került 
Anjou Károly látóterébe. A jó emlékezetű király bőkezű-
ségének, és persze önnön becsvágyának, szorgos törteté-
sének köszönhetően olyan gyorsan emelkedett a ranglét-
rán, mint csak kevesen. Székelyispán lett, majd udvari 
lovászmester, és az első ötven lovagtestvér egyike, amikor 
Károly király Visegrádon megalapította a Szent György 
Lovagrendet. Hadvezérként egyik háborúból nyargalt a 
másikba, egymás után, fáradhatatlanul: ment a tatárok 
ellen, majdnem otthagyta a fogát az osztrák hercegekkel, 
aztán a havasalföldi oláhokkal vívott küzdelemben, de 
érdemeiért sosem feledték el bőségesen megjutalmazni. 
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Várakat és falvakat kapott, adókat és vámokat szedhetett 
be, hűségében pedig soha egy pillanatra sem ingott meg.
 Ő  volt Magyarország fehér sárkánya, a legidősebb a 
Hermány nembéli Lack nyolc fia közül, és bizonnyal a 
legtehetségesebb is: öccsei jól sejtették, részben az ő szor-
galmának köszönhetik a maguk sikereit is, bár való igaz, 
mind tudták világéletükben, melyik végén kell megfogni 
a munkát.
 Anjou Károly halála után, Lajos uralmának kezdetén 
a fehér sárkány már az udvari tisztviselők közül is kinőt-
te magát: országos főméltóság lett, erdélyi vajda, s tagja 
a királyi tanácsnak. Mindazonáltal ugyanolyan egyszerű 
embernek tartotta magát ekkoriban is, mint harminc 
évvel korábban, amikor először vonult hadba a liliomos 
lobogó alatt: nem kívánt mást, mint tehetsége és tudása 
révén gyarapítani a vagyonát és a családját. Öt fiút és egy 
leányt nemzett két feleségnek, s negyvennyolc esztendő-
sen úgy érezte, sok van még benne, amit nem mutatott 
meg a világnak.
 Előző évben lábát törte a litvániai hadjáratban, de 
hamar felgyógyult, mint minden sebesüléséből, és fegy-
verrel sem lehetett volna visszatartani attól, hogy részt 
vegyen Nápoly meghódításában. Ott azonban olyasmit 
látott, mint még soha életében. Korábban azt hitte, min-
denféle poklot megjárt már, erről a sötét bugyorról azon-
ban eladdig sejtelme sem volt…
 – Sokáig szolgáltad atyámat – fordult oda hozzá a 
huszonkét esztendős, mindig éber és vadul elszánt Lajos 
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király, aki most aggasztóan fáradtnak tűnt. Úgy érezte, 
mondania kell valamit. – Hosszú esztendőkön át voltál 
a lovászmestere. Mit gondolsz, meddig bírják még a há-
tasok?
 Lackfi feléje fordította piszkos, gyűrött ábrázatát, 
lassan és kissé értetlenül, mintha éppen egy álomból esz-
mélne. A szeme vörös volt a kialvatlanságtól, lekonyuló 
bajusza mint két őszesfekete agyar. Lajos arra gondolt, 
hogy a vajda valójában nem is ember, hanem valamiféle 
ősi szörnyeteg: félig bika, félig valami más, amit a pogány 
vallások eltörlésével a keresztény ember már rég elfele-
dett. Így legalább érthető lenne, miért nem tudja senki 
elpusztítani, holott emberöltő ideje forog a legvéresebb 
harcmezőkön.
 – Sötétedésig átkelünk a Dráván, felség – dörmögte 
a férfi kiszáradt torokkal. – Ott majd tábort verünk, és 
pirkadatig lesz idő pihenni. Jó lovak ezek, uram király, 
elvisznek minket Segesdre. Egy kis szerencsével ott majd 
mindet lecserélhetjük pihent hátasokra.
 – Anyám vajon megkapta az üzenetet?
 – Bizonyosan.
 – S mi van, ha mégsem? Mi van, ha a futár, akit küld-
tem…
 Lackfi fél szemmel hátrasandított csöndben porosz-
káló katonáira, aztán lehalkította a hangját, úgy felelt:
 – Jelét sem láttuk, hogy a kórság elérte volna a király-
ságot. Akkor pedig a futárnak is épségben meg kellett 
érkeznie. Erzsébet királyné várni fog minket.
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 – Tennünk kell valamit, Lackfi! – mondta a király, 
hangjában fojtott indulattal. – Úgy érzem magam, akár 
valami aljasul lopakodó tolvaj!
 – Nem vagy tolvaj, felség, aljas pedig mégannyira 
sem – igyekezett a lelkére beszélni a vajda. – Király vagy, 
mindannyiunk királya, s mint ilyen, nem kelthetsz pá-
nikot faluról városra lovagolva. Továbbra is arra kérlek, 
hogy hallgass rám: elébb el kell jutnunk Budára, s józanul 
átgondolnunk a teendőket!
 – És utána?
 – Azt még nem tudom – vallotta be a másik. – Abban 
viszont bizonyos vagyok, hogy ha telekürtöltük volna az 
egész Tengermelléket azzal, ami Nápolyban történt, ak-
kor…
 – Hígagyú, bolond fecsegőnek nézték volna a saját ki-
rályukat – fejezte be helyette Lajos –, aki eszét vesztette a 
maga szította háborúban.
 – Ez többet ártott volna, mint amennyit használna – 
vélte a fehér sárkány. – Egyelőre a gyors, csöndes hazaté-
rés a legjobb, amit tehetünk.
 – Tudom jól – mondta a király. – A szégyenérzetemen 
attól még nem segít…
 – Az enyémen sem – sóhajtott Lackfi. – Hát így néz ki 
egy büszke ember?

• • •

A vajda kissé elszámolta magát: mivel egyre lassabban ha-
ladtak, jócskán napszállta után érték el a Drávát, az átke-
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