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Sammynek, aki nemcsak olvassa, hanem írja is a könyveket.
El sem tudom mondani, mennyire szeretlek.

Anya





Mi lenne, ha aludnál,
És amíg alszol,
Álmodnál,
És mi lenne, ha
Álmodban a
Mennyországba eljutnál,
S ott tépnél egy szál virágot,
Különös, csodás virágot,
És mi lenne, ha
Felébredve,
Ott lenne épp a kezedbe’?
Mondd, mi lenne akkor?
Samuel Taylor Coleridge
(Arató Dániel  
és Katona Ildikó fordítása)





Első rész
2001

Az igazi szerelem olyan, akár a szellemjárás:  
mindenki beszél róla,  

de csak nagyon kevesen látták.
François de La Rochefoucauld:  

Maximák, 76. maxima
(Szávai János fordítása)
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Első fejezet

Ross Wakeman sikerrel járt, amikor először megölte magát, másodszor 
és harmadszor viszont nem.
  Elaludt a kormánynál, és a hídról egyenesen egy tóba hajtott – ez a 
második alkalommal történt –, majd a mentőcsapatok a parton találtak 
rá. Amikor kiemelték a félig elsüllyedt Hondáját, az ajtókat zárva talál-
ták, és az edzettüveg ablakokon ugyan pókhálószerűen futottak szét a 
repedések, mégis egyben maradtak. Senkinek nem fért a fejébe, hogy 
juthatott ki az autóból, még kevésbé az, hogy úszhatta meg a balesetet 
egy karcolás nélkül.
  Harmadszorra Rosst kirabolták New Yorkban. A  tolvaj elvette a 
tárcáját, összeverte, hátba lőtte, majd ott hagyta ebek harmincadjára. 
A  lövedék – amelyet olyan közelről röpítettek belé, hogy könnyedén 
szétroncsolhatta volna a lapockáját, és átfúrhatta volna a tüdejét – meg-
állt a csontnál, és nem okozott komolyabb bajt. Az apró ólomdarab ké-
sőbb ott fityegett Ross kulcstartóján.
  Az első alkalom hosszú évekkel ezelőtt történt, amikor Ross egy 
hatalmas vihar kellős közepén találta magát. A villám, a fénylő, kék 
kisülés beragyogta az égboltot, majd egyenesen Ross szíve felé vette az 
irányt. Az orvosok később elmondták neki, hogy hivatalosan hét percen 
keresztül halott volt. Úgy okoskodtak, hogy a villám nem csaphatott 
bele közvetlenül, hiszen a mellkasát érő ötvenezer amperes áramütés 
azonnal elpárologtatta volna a sejtjeiben található nedvességet, és Ross 
szó szerint felrobbant volna. A villám feltehetően a közelében csapott 
be, a Ross testében keletkezett elektromos áram pedig épp elég erősnek 
bizonyult, hogy megzavarja a szívritmusát. Az orvosok szerint igazán 
mázlista egy fickó volt.
  Az orvosok azonban tévedtek.
  Most, amikor Ross épp O’Donnellék oswegói házának meredek, eső 
áztatta tetején lépdelt felfelé, még csak eszébe sem jutott, hogy vigyáz-
nia kellene magára. Az Ontario-tó felől érkező szél még most, augusz-
tusban is hűvösen csapott az arcába, és ahogy Ross a manzárdablak 
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körül ügyeskedett, haját a szemébe fújta. Az esőcseppek a nyakát szur-
kálták, miközben a kapcsokat az illesztésre szerelte, és beállította a víz
álló videókamerát úgy, hogy egyenesen a padlás felé nézzen.
  A  csizmája megcsúszott, és elmozdított a helyéről jó néhány régi 
zsindelyt. Lentről, az esernyője alól O’Donnell felsandított rá.
  – Vigyázzon! – kiáltotta oda. Ross hallani vélte azt is, amit a férfi 
nem mondott ki: Már így is épp elég szellemmel van dolgunk.
  Nem, vele aztán semmi nem történhet. Nem fog sem megbotlani, 
sem lezuhanni. Épp ezért jelentkezett önként a legveszélyesebb felada-
tokra is. Épp ezért sodorta magát újra meg újra veszélybe. Épp ezért 
próbálta ki a kötélugrást, a sziklamászást és a cracket is. Egy intéssel 
jelezte O’Donnellnek, hogy hallotta a figyelmeztetést. De ahogy bizto-
san tudta, hogy nyolc óra múlva felkel a nap – és egy újabb napon kell 
majd átverekednie magát –, ugyanúgy biztosan tudta, hogy nem hal 
meg, holott a szíve mélyén épp erre vágyott, mindennél jobban.

A csecsemő felébresztette Spencer Pike-ot, aki igyekezett ülő helyzetbe 
tornázni magát. Annak ellenére, hogy az Árnyas Fenyves Gondozási 
Központban minden helyiséget éjjeli lámpa világított meg – összessé-
gében annyi fényt bocsátva ki, amellyel Spencer szerint akár egész Ver-
montot fényárba lehetett volna borítani –, most semmit sem látott. Az 
utóbbi időben a szürke hályog miatt igencsak megromlott a látása, bár 
előfordult, hogy amikor éjjel kibotorkált, hogy elvégezze a dolgát, a tü-
körben látta, hogy valaki őt figyeli – valaki, akinek nem kuszán, fakón 
borzolódott a szemöldöke, és a bőre sem lógott petyhüdten a csontjain. 
Ilyenkor aztán hamar tovatűnt a hajdani, ifjú Spencer, ő pedig tágra 
nyílt szemmel meredt a roncsra, amelyet az élet meghagyott belőle.
  A hallása ellenben kifejezetten éles volt. Az itt élő többi mogorva vén
emberrel szemben neki soha nem volt szüksége hallókészülékre. Isten a 
tudója, ő még azt is meghallotta, amit nem akart.
  A baba, mintegy végszóra, újra felsírt.
  Spencer ujjai végigkúsztak a paplanon, egészen az ágy mellé szerelt 
nővérhívó gombig. A következő pillanatban az éjszakás nővér sietett 
hozzá.
  – Mr. Pike! – szólította meg. – Mi történt?
  – Sír a kisbaba.
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  Az ápolónő Spencer mögött matatott, felrázta a párnáját, és meg-
emelte az ágy fejrészét.
  – Itt nincsenek babák, Mr. Pike, ezt maga is tudja. Csak egy álom 
volt. – Ezzel kedvesen megveregette az élesen kiálló csontot, amely vala-
ha Spencer erős jobb válla volt. – És most próbáljon visszaaludni! Hol-
nap rengeteg dolga lesz. Ugye nem feledkezett meg a megbeszélésről?
  Miért beszél vele a nővér úgy, mint egy kisgyerekkel? – tűnődött 
Spencer. És ő miért viselkedik úgy, mint egy kisgyerek? Miért bújt vis�-
sza az ágyba a nővér kezének puha érintésére? Miért hagyta, hogy az 
álláig húzza a paplant? Spencer torka elszorult, amint egy emlékkép sej-
lett fel előtte. Képtelen volt pontosan felidézni a ködbe vesző emléket, 
mégis könnyeket csalt a szemébe.
  – Kér egy altatót? – ajánlotta előzékenyen a nővér.
  Spencer a fejét rázta. Végtére is régebben tudós volt. Biztos volt 
benne, hogy egyetlen laboratóriumnak sem sikerült még előállítania a 
gyógyszert, amely enyhítené a fájdalmát.

Curtis Warburton az életben jóval alacsonyabb volt, mint a tévében, 
ugyanakkor megvolt benne az a vonzerő, amely a Rémes történeteket a 
késő esti adásidő legnézettebb műsorává tette. A külseje egy borzra em-
lékeztetett: rövidre nyírt, fekete hajában hófehér csík futott végig – ez 
a csík kilenc éve jött elő, azon az éjszakán, amikor a nagyapja szelleme 
megjelent az ágya mellett, és bevezette őt a természetfeletti nyomozás 
világába. A felesége, Maylene, akit médiumként már jól ismert a Los 
Angeles-i rendőrség, most szorosan mellette ült, és szorgosan jegyzetelt, 
miközben Curtis a ház lakóit kérdezgette. 
  – Először a konyhában – motyogta Eve O’Donnell, mire a férje bő-
szen bólogatott. O’Donnellék a nyugdíjba vonulásuk után nyaralónak 
vették meg ezt a tóparti kis házat, és az azóta eltelt három hónapban 
hetente legalább kétszer tapasztaltak valamilyen természetfeletti jelen-
séget. – Délelőtt tíz körül bezártam az ajtókat, beélesítettem a riasztót, 
és elindultam a postára. Amikor hazaértem, a riasztó be volt kapcsolva, 
de bent a konyhaszekrény ajtaja tárva-nyitva állt, a kukoricapelyhes do-
bozok pedig egymás hegyén-hátán feküdtek az asztalon. Erre felhívtam 
Harlant, mert azt gondoltam, itthon járt, és ő csinált ilyen hatalmas 
felfordulást.
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  – Én közben mindvégig az Elks Clubban voltam – kotyogott közbe a 
férj. – Nem jártam itthon. Senki nem járt itthon.
  – Aztán ott volt az a különös zene, amit a padlásról hallottunk haj-
nali kettőkor. Mintha gőzorgona szólt volna. Amikor aztán felmentünk 
körülnézni, elhallgatott. Benyitottunk, és a padlás közepén, a földön 
ott állt egy játék zongora, de még csak elem sem volt benne.
  – Nekünk nincs játék zongoránk – tette hozzá Harlan. – És gyere-
künk sincs.
  – Amikor aztán beleraktuk az elemeket, egészen másféle hangon 
szólalt meg. – Eve elbizonytalanodott. – Mr. Warburton, remélem, 
megérti, hogy mi nem vagyunk olyanok… olyanok, akik hisznek az 
ilyesmiben. Egyszerűen… egyszerűen, ha nem arról van szó, az azt je-
lenti, hogy kezdek megbolondulni.
  – Mrs. O’Donnell, higgye el, nem veszíti el az eszét! – Curtis a jól 
bevált együttérző mozdulattal tette kezét a hölgy karjára. – Holnap 
reggelre okosabbak leszünk azzal kapcsolatban, mi folyik az ottho
nukban.
  A  válla fölött hátrapillantva meggyőződött róla, hogy Ross ezt is 
filmre veszi. Attól függően, mi történik később, O’Donnellék akár a 
Rémes történetekbe is bekerülhetnek, márpedig ebben az esetben elen-
gedhetetlenül szükséges lesz a felvétel. Warburtonék naponta több mint 
háromszáz e-mailt kaptak olyanoktól, akik úgy vélték, az otthonukat 
szellemek járják. A megkeresések nyolcvanöt százalékánál aztán bebi-
zonyosodott, hogy átverésről van szó, vagy egyszerűen egerek költöztek 
a házba. A többi esetben – nos, Ross épp elég régóta dolgozott már a 
szakmában, hogy tudja, bizonyos dolgokra egész egyszerűen nincs ma-
gyarázat.
  – Láttak esetleg valami különöset? – kérdezte Curtis. – Tapasztaltak 
hőmérséklet-ingadozást?
  – A hálószobánkban az egyik pillanatban pokoli hőség van, a követ-
kezőben meg lehet fagyni – bólogatott Harlan.
  – És van olyan hely a házban, ahol különösen kényelmetlenül érzik 
magukat?
  – A padláson, az egészen biztos. Meg az emeleti hálószobában.
  Curtis tekintete a kézi szövésű keleti szőnyegről a kandallópárká-
nyon álló antik vázára siklott.
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  – Szeretném felhívni a figyelmüket, hogy komoly költségekkel járhat 
egy-egy szellem beazonosítása.
  Warburtonék, akik rendszerint Rossra bízták az előzetes terepta-
nulmányt, már korábban elküldték őt a környékbeli könyvtárakba és 
archívumokba, hogy összegyűjtse az ingatlannal kapcsolatos hivatalos 
iratokat. Bíztak benne, hogy Ross talán olyan információra bukkan, 
hogy a házban annak idején gyilkosság vagy öngyilkosság történt. Ross 
kutatómunkája nem járt ugyan sikerrel, ám Curtisnek ez nem szegte 
kedvét. Végtére is egy szellem nemcsak egy bizonyos helyet, de ugyan-
úgy egy bizonyos személyt is kísérthet. A múlt mindig velünk marad, 
éppúgy, ahogy egy halvány parfümillat körbelengi az embert, vagy 
ahogy egy-egy emlékkép bevésődik az agyunk rejtett zugába.
  – Kerül, amibe kerül – jelentette ki Eve O’Donnell. – A pénz nem 
akadály.
  – Rendben. – Curtis elmosolyodott, és a térdére csapott. – Nos, mi 
már itt sem vagyunk. Rengeteg a dolgunk.
  Ez volt a jelzés Rossnak. A beszélgetés során ő felelt az elektromág-
neses mérőműszer beindításáért és működtetéséért, a videókamerákért 
és az infravörös hőmérőért. Minimálbérért dolgozott, annak ellenére, 
hogy Warburtonék jó sok pénzt bezsebeltek a tévéműsorért és az ehhez 
hasonló nyomozásokért is. Ross kilenc hónapja szinte bekönyörögte 
magát Warburtonékhez, miután halloweenkor olvasta az L. A. Times 
róluk szóló cikkét. Curtisszel és Maylene-nel ellentétben Ross még soha 
nem látott kísértetet – de rettentően vágyott rá. Remélte, hogy a spiri-
tuális nyitottságot éppúgy el lehet kapni közvetlen érintkezéssel, mint a 
bárányhimlőt – és hogy éppúgy egy életre szól.
  – Arra gondoltam, körülnézek a padláson – szólalt meg Ross.
  Egy pillanatra megtorpant az ajtóban, és előreengedte Eve O’Don
nellt, aki elindult felfelé a lépcsőn.
  – Olyan ostobának érzem magam! – vallotta be Eve zavartan. – Az 
én koromban Caspert lesni!
  Ross szája mosolyra húzódott.
  – Egy szellem talán megijeszti, és elhiteti magával, hogy elment az 
esze, de nem fogja bántani.
  – Ó, nem hinném, hogy egy kislány bántana.
  – Kislány?
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  Eve megszeppent.
  – Harlan szerint nem kellene tippeket adnom maguknak. Ha nem 
tudnak semmit, talán könnyebb nyomozniuk. – Megborzongott, 
ahogy felpillantott a keskeny lépcsőkre. – A kishúgom meghalt, ami-
kor én hétéves voltam. Néha azon morfondírozom… vajon egy szellem 
megtalálja-e az embert, ha nagyon akarja?
  – Nem tudom – kapta el a pillantását Ross. Magában azt kívánta, bár-
csak többet mondhatna, konkrét választ, valamiféle személyes tapasztala-
tot. A lépcső tetején nyíló kis ajtó láttán felcsillant a szeme. – Ez lenne az?
  Eve bólintott, és utat engedett Rossnak, aki elhúzta a reteszt. A videó
kamera, amelyet kintről felszerelt, most ijesztő küklopszként meredt rá-
juk az ablakból. Eve szorosan maga köré fonta a karját.
  – Már attól is kiráz a hideg, ha belépek ide.
  Ross elpakolt az útból néhány dobozt, hogy a felvételen ne látszód-
jon olyan árnyék, amit aztán félre lehet magyarázni.
  – Curtis szerint így lehet rájuk találni. Az ember egyszerűen az ér-
zékszerveire hallgat. – Ekkor valami megcsillant előtte a földön. Leha-
jolt, és egy maréknyi egycentest szedett össze. – Hat cent – mosolyo-
dott el. – Milyen ironikus!
  – Igen, előfordul, hogy ilyeneket csinál. – Eve az ajtó felé araszolt, 
közben szorosan ölelte magát. – Aprópénzt hagy itt nekünk.
  – A szellem? – csodálkozott Ross, de mire megfordult, Eve már le
sietett a lépcsőn.
  Ross mély levegőt vett, becsukta a padlásajtót, és lekapcsolta a lám-
pát. A kis helyiség koromsötétbe borult. Oldalra lépett, hogy kikerül-
jön a kamera látóköréből, majd a távirányítóval bekapcsolta a gépe-
zetet. A figyelmét ezek után a sötétségre irányította. Hagyta, hogy a 
sötét rátelepedjen a mellkasára, és berogyassza a térdét, éppúgy, ahogy 
Curtis Warburtontől tanulta. Ross kiélesítette az érzékeit, amíg végül 
legyűrte a hitetlenségét, és megelevenedett körülötte a tér. Talán erről 
van szó – gondolta. Talán éppolyan érzés megtapasztalni a szellemeket, 
mint amikor az ember torkát zokogás fojtogatja.
  Tőle balra, kicsit messzebb léptek zaja hallatszott, majd az aprópénz 
pendülésének összetéveszthetetlen hangja. Ross felkapcsolta a zseblám-
páját, és addig pásztázta a padlást a fénysugárral, amíg az meg nem álla-
podott a csizmáján és mellette a három újonnan odakerült pénzérmén.
  – Aimee? – suttogta az ürességbe. – Te vagy az?
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A Vermont állambeli Comtosook városkát minden oldalról egyértelmű 
határvonal vette körül: a Champlain-tóban végződő meredek lejtő, a 
sziklaperem a kőfejtő körül, ahol a lakosság fele dolgozott, és a látha-
tatlan demarkációs vonal, amely a dimbes-dombos vermonti tájat elvá-
lasztotta Burlington nagyvárosi kerületeitől. A település közepén álló 
templom falán egy emléktábla állt, amely szerint 1994-ben a Vermont 
Life magazin Comtosookot választotta az állam legfestőibb városkájá-
nak. És az is volt – voltak napok, amikor Eli Rochert a rubinvörös, a 
borostyán és a smaragd színeiben játszó lombokat csodálva úgy érezte, 
meg kell állnia egy pillanatra, hogy magához térjen az ámulatból.
  Comtosook ugyan rengeteg turistát vonzott, ám Eli számára az ott-
hont jelentette. Amióta az eszét tudta, ez volt az otthona, és úgy vélte, 
ez is lesz, amíg világ a világ. A városban szolgáló két teljes munkaidős 
rendőrtiszt egyikeként természetesen jól tudta, hogy amit a turisták 
csodálnak, az nem más, mint illúzió. Rég megtanulta már, hogy az em-
ber gyakran nem láthat a felszín mögé, bármilyen alaposan szemléli is 
a dolgokat.
  Végighajtott a Cemetery Roadon. Rendszerint erre cirkált az ilyen 
éjszakákon, mint ez, amikor a hold olyan sárgán ragyogott a sötét ég-
bolton, akár a sólyom szeme. Az ablakot lehúzta ugyan, mégis hiába 
várta, hogy beáradjon a friss levegő, és rövid, fekete haja nedvesen ta-
padt a tarkójára. Még Watson, az angol véreb is a nyelvét lógatva lihe-
gett mellette az anyósülésen.
  A régi sírkövek úgy álltak egymás mellett, akár a felsorakozott kato-
nák. A temető távolabbi sarkában, a bükkfa közelében volt Comtosook 
legrégibb sírköve. Az állt rajta: WINNIE SPARKS. SZÜLETETT: 1835. 
ELHUNYT: 1911. Az a szóbeszéd járta, hogy amikor a kiállhatatlan 
vénasszony meghalt, és a temetési menet épp a sír felé tartott, a lovak 
felágaskodtak, és a koporsó kiesett a halottaskocsiból. Aztán egyszer 
csak kinyílt a fedele, Winnie felült, és vérben fogó szemmel, dühöngve 
mászott ki belőle. Tíz év elteltével, amikor meghalt – másodszor is –, 
sokat szenvedett hitvese százötven szöget vert a koporsó fedelébe, merő 
elővigyázatosságból.
  Elit cseppet sem érdekelte, igaz-e a történet, vagy sem, a helybéli ti-
nik ellenben úgy vélték, hogy Winnie állítólagos halhatatlansága épp 
elég ok arra, hogy sörrel és fűvel felszerelkezve itt lógjanak a temetőben. 
Eli kikászálódott a furgonból.
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  – Jössz? – szólt oda a kutyának, aki válaszképpen még inkább belesüp
pedt az ülésbe. Eli a fejét ingatva nekivágott a temetőnek, és rövidesen 
Winnie sírjához ért, ahol négy fiatal kuporgott egy túrafőző kékes lángja 
körül. Annyira be voltak szívva, hogy meg sem hallották Eli lépteit.
  – Hahó! – kiáltotta oda Eli.
  – Itt vannak a zsaruk!
  – A francba!
  Sportcipők csoszogtak, üvegek csörömpöltek, ahogy a kamaszok 
kapkodva próbálták mihamarabb elhúzni a csíkot. Eli bármikor lekap-
csolhatta volna őket, most mégis úgy döntött, hogy hagyja őket futni. 
Zseblámpája fényét az utolsó távolodó alakra szegezte, majd hirtelen az 
ott hagyott holmikra irányította. A fiatalok után édeskés füst terjen-
gett a levegőben. A földön két bontatlan üveg Rolling Rock sör maradt, 
amelynek Eli nagy hasznát veszi majd, miután letette a szolgálatot.
  Lehajolt, és Winnie sírjáról tépett egy szál pitypangot. Mintha ez a 
mozdulat hívta volna elő, egy szó villant fel a fejében: csibajak… szel-
lemek. A nagyanyja ősi nyelve úgy égette a száját, akár egy mentolos 
cukorka.
  – Nem is léteznek – mondta ki fennhangon, aztán visszasétált a ko-
csihoz, hogy lássa, mi mindent tartogat még számára az éjszaka.

Shelby Wakeman kimerülten ébredt, miután átaludta a napot. Már 
megint ugyanazt álmodta: Ethan ott állt mellette a repülőtéren, ám 
amikor odafordult hozzá, egyszerűen nyoma veszett. Kétségbeesetten 
rohant keresztbe-kasul az épületben, hogy megtalálja őt, aztán végül 
kijutott a leszállópályákra, ahol azt látta, hogy a kilencéves kisfia épp a 
közeledő gép útjában áll.
  Megrémítette az álom, hiába ismételte el magában ezerszer is, hogy 
ilyesmi soha nem történhet meg. Soha nem viszi Ethant repülőtérre, 
de ha el is vinné, soha nem veszítené őt szem elől. De leginkább az a 
borzalmas kép rémítette meg, ahogy a kisfia kitárt karokkal áll a repülő 
előtt, tejfehér arcát a nap felé fordítva.
  – Hahó, anyu! Figyelsz egyáltalán?
  – Bocsánat – mosolyodott el Shelby. – Csak álmodozom.
  Ethan elöblögette a tányérját, és gondosan betette a mosogatógépbe.
  – Akkor is álmodozásnak hívják, ha közben nem is alszol? – kér-
dezte, de mielőtt Shelby válaszolhatott volna, felkapta a gördeszkáját, 
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amely mostanában éppannyira hozzátartozott, mintha újabb végtagja 
nőtt volna. – Akkor kint találkozunk?
  Shelby bólintott, és nézte, ahogy Ethan kirobog az elülső kertbe. 
Hányszor, de hányszor a lelkére kötötte, hogy ne csapjon zajt – hajna-
li négykor a legtöbben alszanak, nem a gördeszkájukon száguldoznak 
összevissza –, Ethan azonban rendszerint fittyet hányt a kérésére, Shel-
bynek pedig nem volt szíve ezzel nyaggatni.
  Ethan egy bizonyos xeroderma pigmentosum vagy XP nevezetű rend
ellenességben szenvedett, amelyet sokan holdfénybetegségként ismer-
nek. Ez egy hihetetlenül ritka örökletes betegség, amely a bőr ultraviola 
sugárzással szembeni túlérzékenységével jár. Az egész világon mindös�-
sze ezer ismert esetet rögzítettek. Ha valaki XP-ben szenved, a betegség 
egész életén át elkíséri.
  Shelby akkor figyelt fel arra, hogy Ethannel valami gond lehet, ami-
kor a kisfiú mindössze hathetes volt, de egy év is eltelt, mire a számtalan 
vizsgálat alapján XP-vel diagnosztizálták. Az orvosok elmagyarázták, 
hogy az ultraviola sugárzás kárt okozhat az emberi DNS-ben. A szer-
vezet ezt a kárt automatikusan helyrehozza, az XP-s betegek ellenben 
erre nem képesek. A  rendellenesség idővel akár a sejtek osztódását is 
befolyásolja, ami rákos megbetegedést okoz. Azt jósolták, hogy Ethan 
szerencsés esetben akár a kamaszkort is megérheti.
  Shelby ezek után arra jutott, hogy ha a napsugárzás halálos a fiára 
nézve, akkor egyszerűen be kell sötétítenie. Gyakran napokig ki sem 
mozdultak. Ethan gyertyafénynél olvasott. A ház ablakait Shelby tö-
rölközőkkel és függönyökkel takarta el, amelyeket a férje aztán követ-
kezetesen leszaggatott minden áldott este, amikor hazaért a munkából.
  – Nincs senki – morogta –, aki az istenverte napsütésre allergiás lenne!
  Mire elváltak, Shelby sok mindent megtudott a fényről. Tudta, hogy 
nem csak a kinti fénytől kell tartani. A bevásárlóközpontokban és az 
orvosi rendelőkben például neonlámpákkal világítottak, amelyek ult-
raviola sugárzást bocsátottak ki. A napvédő krém használata olyan ter-
mészetessé vált számukra, mintha egyszerű kézkrém lett volna, amelyet 
otthon és a természetben egyaránt használni kellett. Ethannek huszon-
két sapkája volt, amelyeket éppolyan természetességgel vett fel, mint 
ahogy más gyerekek az alsóneműjüket.
  Aznap este a HÜLYÉVEL VAGYOK feliratú baseballsapkát válasz-
totta. A szemellenzőt feltekerte, a nyakvédő részét pedig szokás szerint 
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szorosan begyűrte az állítható pánt alá. Amikor Shelby meglátta, hogy 
így tárolja a sapkákat, mindig a kínai nők kíméletlenül lekötözött, ap-
ró lába jutott eszébe, vagy a hattyúk, amelyek a szárnyuk alá fúrják a 
fejüket.
  Shelby elpakolt a konyhában, aztán egy könyvvel a kezében kiült a 
kocsifelhajtó mellé. Hosszú, sötét, rakoncátlan fürtjeit tömött fonatba 
rendezte, és még így is majd megsült – hogy a fenébe tud Ethan így szá-
guldozni? A fiú a gördeszkájával felhajtott egy házilag ácsolt rámpára, és 
ugratás közben megpördítette a deszkát, hogy egy ollie-t mutasson be.
  – Anyu! Anyu! Láttad ez? Úgy csináltam, mint Tony Hawk!
  – Tudom – nyugtázta Shelby.
  – Akkor nem gondolod, hogy klassz lenne, ha…
  – Nem fogunk a kertünkben félcsövet építeni, Ethan.
  – De…
  – Jézusom! Állj már le! – sóhajtott Shelby, mire Ethan fogta a desz-
kát, és odébb gurult.
  Shelby magában boldogan mosolygott. Tetszett neki a változás, 
amelyet Ethan viselkedésében tapasztalt. Mintha egy bábjátékos kü-
lönös, új szavakat adna a szájába. Tetszett neki, ahogy Ethan újabban 
bekapcsolta Conan O’Brien éjszakai show-műsorát, amikor az hitte, az 
anyja nincs a közelében, csak hogy a sziporkázó szócsatákat hallgassa. 
Ettől olyan… normálisnak tűnt. Ha a hold nem őrködött volna felet-
tük a magasban, ha Ethan arca nem lett volna olyan sápatag, hogy a 
bőre alatt ismerős térképként rajzolódjanak ki az erek – ha ezeket az 
apróságokat figyelmen kívül hagyta volna, Shelby akár el is hiszi, hogy 
éppolyan életet él, mint akármelyik egyedülálló anyuka.
  Ethan csinált egy ugratást, aztán egy Casper spin pördülést. Shelby 
hirtelen rádöbbent, hogy régebben fogalma sem volt, mi a különbség 
a helipop és az ollie között. Régebben annyi minden más volt! Már 
vissza sem tudta idézni, milyen volt az élete, mielőtt ez a betegség rájuk 
borult volna, akár egy halászháló, amelyből képtelenség szabadulni, de 
valahogy úgy érezte, az Ethan előtti élete fabatkát sem ért.
  Ethan ebben a pillanatban odafarolt elé.
  – Mindjárt éhen halok!
  – De hisz most ettél!
  Ethan nagyokat pislogott, mintha csak mentegetőzni akarna. Shel-
byből felszakadt egy sóhaj.



21

  – Menj, és kapj be egy falatot, ha szeretnél, de már kezd hajnalodni.
  Ethan a felkelő nap felé fordult, amely erősen kapaszkodott a látóha-
tár peremébe.
  – Hadd nézzem innen, a kertből! – kérlelte az anyját. – Csak most az 
egyszer!
  – Ethan…
  – Tudom. – Ethan hangja lemondóan csengett. – Csak még három 
hardflip.
  – Egy.
  – Kettő.
  Anélkül, hogy Shelby jóváhagyta volna – mindketten tudták, hogy 
úgyis rábólint –, Ethan szélsebesen elszáguldott. Shelby kinyitotta a regé-
nyét. A szavak úgy követték egymást, akár a tehervonatra pakolt autók: 
végtelen áradat, és mindegyik pontosan olyan, mint a többi. Shelby épp 
a következő oldalra lapozott, amikor arra lett figyelmes, hogy Ethan 
deszkája elnémult.
  A fiú a lábához támasztotta a deszkáját, a Farkas ráfestett alakját fe-
hér pettyek borították.
  – Anyu! Havazik? – csodálkozott.
  Vermontban gyakori jelenség a hó, de nem augusztusban. A könyvre 
is ráhullott egy fehér pihe, és nyomban beszorult a két lap közé, de nem 
hópehely volt. Shelby az orrához emelte a szirmot, és beszívta az illatát. 
Rózsa.
  Shelby hallott ugyan különös időjárási jelenségekről, például amikor 
eltűnnek a békák, aztán mérföldekkel odébb potyognak le az égből. 
Egyszer még sáskajárást is látott. Na de ez…?
  A szirmok egyre csak hullottak rájuk, idővel a hajuk is fehér lett.
  – De furcsa! – sóhajtott Ethan, és letelepedett az anyja mellé, hogy 
alaposan megszemlélje a természet játékát.

– Egycentesek. – Curtis Warburton megfordította az érmét, amit Ross 
a kezébe nyomott. – Valami más?
  Ross a fejét rázta. Három órája dekkoltak a házban, de hiába gerjesz-
tett jó sok energiát a kint tomboló vihar, paranormális tevékenységet 
nem igazán lehetett észlelni.
  – Azt hittem, egy fénygolyóbis jelent meg a képernyőn, aztán kide-
rült, hogy csak a füstjelző a padlás hátsó falán.
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  – Nos, a fenébe is, én sem éreztem az égvilágon semmit – sóhajtott 
Curtis. – Inkább azt a buffalói esetet kellett volna bevállalnunk.
  Ross a kész filmtekercset a műanyag tartójába tette, majd a zsebébe 
csúsztatta.
  – A feleség, Eve említette, hogy a húga meghalt, amikor ő még csak 
hétéves volt.
  Curtis felkapta a fejét.
  – Érdekes.
  Együtt lesétáltak a földszintre, ahol Maylene a nappali kanapéján 
ücsörgött az infravörös hőmérővel.
  – Van valami? – kérdezte Curtis.
  – Semmi. Ez a ház éppannyira aktív, mint egy kerekesszékhez kötött 
kvadriplégiás.
  – Hogy állnak? – szólt közbe Eve O’Donnell. A nappali ajtajában 
állt, és szorosan összevonta magán a hálóköntösét.
  – Azt hiszem, bátran kijelenthetjük, hogy nincsenek egyedül ebben 
a házban. Képzelje – újságolta Curtis, és odanyújtotta a Rosstól kapott 
egycentest –, ezt az imént találtam.
  – Igen, előfordul, hogy itt-ott aprópénzt találunk. Ezt már Rossnak 
is említettem.
  – Igen?
  Ross a homlokát ráncolva fordult Curtis felé, de még mielőtt meg-
kérdezhette volna, miért adja a tudatlant, a főnöke folytatta:
  – A szellemek gyakran űznek velünk ártalmatlan tréfákat. Különö-
sen a gyermekek szellemei.
  Ross szinte fojtogatónak érezte a levegőt, amikor rádöbbent, hogy 
Eve O’Donnell épp most helyezte a bizalmát feltétel nélkül Curtisbe.
  – Meg kell, hogy mondjam – folytatta Curtis  –, kifejezetten erős 
megérzéseim támadtak. Van itt valaki, akit ismer, valaki, aki szintén 
ismeri önt. – Curtis félrebiccentette a fejét, és a szemöldökét ráncolta. 
– Egy lány az… Az az érzésem, hogy egy lányról van szó, és egy szám 
is felsejlik előttem… a hetes. Egész véletlenül nem volt egy húga, akit 
elveszített? 
  Rossnak földbe gyökerezett a lába. Már megtanulta, hogy a felgön-
gyölítésre váró eseteik nyolcvanöt százaléka átverés, amelyet olyanok 
találnak ki, akik szórakozni akarnak velük, be akarnak kerülni a té-
véműsorukba, vagy épp azt akarják bebizonyítani, hogy a természet-
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feletti nyomozás minden tudományos alapot nélkülöz. Már meg sem 
tudná számolni, hányszor találtak rejtett hangszórókat a suttogó falak-
ban vagy épp damilt a mozgó csillár körül. Arra azonban álmában sem 
gondolt volna, hogy Warburtonék is megjátsszák magukat.
  – Ez természetesen némi pluszköltséggel járna – mondta Curtis –, de 
én nem vetném el egy szeánsz ötletét sem.
  Ross halántéka lüktetni kezdett.
  – Curtis, beszélhetnék veled négyszemközt?
  Felvették a kabátjukat, és kimentek a kertbe. A  zuhogó eső elől a 
garázstető alá húzódtak be.
  – Ajánlom, hogy fontos legyen – morgott Curtis. – Már majdnem 
horogra akadt.
  – De te magad sem hiszed, hogy szellem járna náluk. A húgáról is 
csak tőlem hallottál.
  Curtis cigarettára gyújtott, amely olyan fényesen izzott, akár a macs-
ka szeme.
  – Szóval?
  – Szóval… nem traktálhatod hazugságokkal azt a szerencsétlen as�-
szonyt, csak hogy bezsebelj néhány dollárt, és filmre vedd a reakcióját.
  – Én nem teszek mást, csak azt mondom Mrs. O’Donnellnek, amit 
hallani akar. Ezek az emberek azt hiszik, hogy szellem jár a házukban. 
Hinni akarják, hogy szellem jár a házukban. Lehet, hogy ma este csak 
azért nem tapasztaltunk semmiféle szellemjárást, mert a szellem vendé-
gek társaságában meghúzza magát.
  – Ez nem akármilyen szellem – szólt Ross reszkető hangon –, ez a 
szellem sokat jelentett neki.
  – Nem gondoltam volna, hogy ilyen vaskalapos vagy. Azt hittem, 
ennyi hónap gyakorlat után már kiismerted a szakma csínját-bínját.
  Ross nem tartotta magát különösképpen hiszékenynek. Élete során 
épp eleget látott és tapasztalt ahhoz, hogy mindig résen legyen, mi a 
valóság, és mi nem az, hiszen gyakran még önmagát sem érezte való-
ságosnak.
  – Kiismertem a szakmát. Csak nem hittem volna, hogy kész átverés 
az egész.
  Curtis a földre dobta a csikket.
  – Én nem hazudok. A saját nagyapám szelleme jelent meg előttem, 
Ross. Még egy istenverte fotót is készítettem róla, amint az ágyam lá-
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bánál ácsorog. Vond le a saját következtetéseidet! Hé, emlékszel még 
arra a felvételre, amin egy arc emelkedett ki a tóból? Gondolod, azt is 
megrendeztem? Akkoriban én a környéken sem voltam, egyedül te vol-
tál ott. – Curtis mély levegőt vett, hogy megnyugodjon kissé. – Nézd, 
nem áll szándékomban átverni O’Donnelléket. Én üzletember vagyok, 
Ross, és megbecsülöm az ügyfeleimet.
  Ross képtelen volt egy szót is szólni. Most már azt is el tudta kép-
zelni, hogy maga Curtis csempészte oda az aprópénzt a kameraállvány 
alá. És azt is, hogy a nagy semmire vesztegette el az élete utóbbi kilenc 
hónapját. Ő sem volt különb O’Donnelléknél – ő is csak azt látta, amit 
hinni akart.
  Maylene talán valóban különleges pszichikus képességekkel volt 
megáldva, ebben a pillanatban ugyanis nyílt az ajtó, és ő lépett oda 
hozzájuk.
  – Curtis! Mi folyik itt?
  – Ross. Épp azon tűnődik, mit válasszon: minket, vagy az erkölcsi 
piedesztált.
  Ross erre kilépett a szakadó esőbe, és faképnél hagyta őket. Gon-
doljanak csak, amit akarnak! Ők is mindig ezt mondogatták. Arra sem 
vette a fáradságot, hogy visszamenjen a kamerájáért meg a hátizsák
jáért. Ezekért nem kár. Egyedül a lelki nyugalmát nem akarta elveszíte-
ni, pedig jó úton haladt efelé. A kocsiban maximumra tekerte a fűtést, 
hogy végre megszabaduljon a makacs hidegrázástól. Már egy mérföldet 
is megtett, mire észbe kapott, hogy elfelejtette bekapcsolni a fényszó-
rót. Egyszer csak az út szélére húzódott, és hatalmas kortyokban nyelte 
a levegőt, hogy valahogy életre keltse a szívét.
  Ross tudta, hogyan kell tudományosan rögzíteni a természetfeletti 
jelenségeket, és hogyan kell értelmezni a kapott eredményeket. Több 
alkalommal is filmre vett már temetőkben suhanó árnyakat, rögzített 
üres pincékből jövő hangokat, és érezte a hideg fuvallatokat olyan he-
lyeken, ahol elvileg nem járt a levegő. Kilenc hónapon át azt gondolta, 
végre meglelte a bejáratot abba a világba, ahol Aimee volt… és most 
kiderült, hogy a bejárat nem más, mint egy falra festett, hamis ajtó.
  A franc essen bele, kezdett kifogyni az ötletekből.

Az Thompson arra riadt fel, hogy a szája tele van apró, sima kis kö-
vekkel, akár az olajbogyó magjai. Vagy tizenötöt is kiköpött a ráncos 
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tenyerébe, mire levegőt mert venni. A lábát átlendítette az összecsuk-
ható kempingágy keretén. Próbálta nem elképzelni, a lelki szemei előtt 
mégis megjelent a kép, ahogy ezek a kavicsok a mezítelen lába alatt a 
keményre döngölt földbe ágyazódnak, és olyan sűrű, veszedelmes bo-
zótos nő ki belőlük, mint a fehér ember meséjében, amelyben a lányt 
csak egy szerelmes csókkal lehet felébreszteni.
  Szívesen táborozott a szabadban. Amióta az eszét tudta, fél lábbal 
mindig is a természetben járt, a másikkal meg a jankvi világban. Ki-
dugta fejét a sátorból, és látta, hogy jó néhányan már összegyűltek 
reggelizni. A transzparenseik – nyakba akasztható vagy rúddal ellátott, 
jókora táblák – úgy feküdtek egy halomba szórva, akár egy hasbeszélő 
babái: ha nincs mögöttük ember, nem árthatnak senkinek. 
  – Hé! – vakkantotta, és a kis tábortűz felé vette az irányt, hiszen 
tudta, hogy a többiek helyet szorítanak neki.
  A társai úgy köszöntötték, mintha maga Abe Lincoln lépett volna ki 
abból a sátorból – alázattal és őszinte csodálattal, amiért ennyi idő után 
is az élők sorában látják. Pedig Az korántsem volt olyan vén, mint Abe, 
de nem sokkal maradt el tőle. Százkettő vagy százhárom éves lehetett – 
egy ideje már nem számolta. Mivel jól beszélte a népe kihalófélben lévő 
nyelvét, tanítóként nagy tiszteletnek örvendett. Már maga az életkora 
is feljogosította a törzsfőnöki címre, amelynek akkor lett volna valódi 
jelentősége, ha az abenaki törzset a központi kormányzat hivatalosan 
elismeri.
  A  háta recsegett-ropogott, ahogy lassan leereszkedett az egyik 
kempingszékre. A  földről felvett egy távcsövet, és pásztázni kezdte a 
környéket: a Montgomery Road és az Otter Creek Pass északnyugati 
kereszteződésénél elterülő telket. A telek legmagasabb pontján állt a jó-
kora fehér rezidencia, amely most oly sok ember szemét bántotta. Attól 
fognak elsőként megszabadulni, ezt éppolyan jól tudta Az, mint ahogy 
minden mást tudott erről az ingatlanról: a birtok pontos méretét és a 
földhivatali nyilvántartás számát. Tudta, hol fagy meg először a föld 
a téli hidegben, és hol pusztul ki mindig a növényzet. Tudta, hogy az 
elhagyatott ház melyik ablakát törték be a környéken lófráló suhancok, 
a veranda melyik oldala dőlt ki először, és a lépcsőfeljáró melyik foka 
indult korhadásnak.
  A Redhook Csoport közelben parkoló autóinak rendszámát is meg-
jegyezte. Azt beszélték, hogy Newton Redhook maga akarja felépíteni 
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Comtosook legelső bevásárlóközpontját. Az ő egyik temetkezési he
lyükön.
  – Én mondom – törte meg a csendet Kövér Charlie –, ez csakis az El 
Niño lehet.
  Winks a fejét rázta.
  – Valami nagyon nem stimmel. Az nem járja, hogy rózsa hulljon az 
égből. Olyan ez, mintha visszafelé járna az óra, vagy mintha a kút vize 
hirtelen vérré válna.
  Kövér Charlie felröhögött.
  – Winks, inkább vissza kellene térned Letterman esti show-műsorára, 
mert ezek a horrorfilmek az agyadra mennek, haver.
  Az körbepillantott a földet borító vékony rózsaszirom-takarón. 
Nyelvével végigjárta a szájüregét, és már megint ott érezte azokat a ka-
vicsokat.
  – Mit gondolsz, Az? – fordult felé Winks.
  Az azt gondolta, hogy a rózsasziromesőt megmagyarázni nemcsak 
lehetetlen, de tökéletesen hasztalan is, hiszen ami történni fog, azon 
már úgysem változtathatnak. Azt gondolta, hogy a közeljövőben a ró-
zsasziromeső lesz a legkisebb gondjuk. A távcsövét az úton felfelé ara-
szoló buldózerre irányította.
  – Azt gondolom, hogy ha az ember egyszer ásni kezd – mondta –, 
valami biztosan előkerül.

Ross úgy ismerkedett meg Aimeevel, hogy a Broadway és a 112. utca 
sarkán, a Columbia Egyetem árnyékában szó szerint belebotlott, és ki-
verte a kezéből a füzeteket, amelyek egy sáros pocsolyában végezték. 
Aimee orvostanhallgató volt, és épp az anatómiaszigorlatára készült. 
Amikor meglátta, hogy a kemény munkája tönkremegy, rémületében 
alig kapott levegőt. Ahogy magába roskadva ült a New York-i utca kel-
lős közepén, Ross szemében ő volt a leggyönyörűbb nő a világon.
  – Segítek helyrehozni – esküdözött Ross, aki azt sem tudta, mi a kü-
lönbség a szárkapocscsont és a kézközépcsont között. – Csak adj még 
egy esélyt!
  Egy évvel később Ross megkérte Aimee kezét. Előre szólt a taxisofőr-
nek, hogy az étterem felé menet vigye el őket a Broadway és a 112. utca 
sarkára. A sofőr a megállapodás szerint félreállt, Ross pedig kinyitotta 
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az ajtót, és ott, a koszos járdán fél térdre ereszkedett. Kinyitotta az apró 
ékszeres dobozkát, és Aimee igéző szemébe nézett.
  – Gyere hozzám feleségül! – mondta ki, majd elvesztette az egyen-
súlyát, a gyémántgyűrű pedig egyenesen a csatorna nyílásába gurult.
  Aimee szája tátva maradt.
  – Kérlek, mondd, hogy ez meg sem történt! – nyögte ki végül.
  Ross a csatornarács feketén tátongó réseire bámult, majd az üres do-
bozkára, aztán fogta magát, a dobozt a gyűrű után dobta, és elővett a 
zsebéből egy újabb gyűrűt, az igazit.
  – Kérlek, adj még egy esélyt! – mosolygott.
  Évekkel később ott, az elhagyatott parkolóban a szájához emelte az 
üveget, és alaposan meghúzta. Ross néha legszívesebben kibújt volna a 
saját bőréből, hogy lássa, milyen a túloldalon. Legszívesebben leugrott 
volna egy magas hídról a betontenger kellős közepére. Legszívesebben 
addig sikított volna, amíg a torkában vér nem bugyog; addig rohant 
volna, amíg a talpa fel nem hasad. Ilyenkor, amikor a kudarc hatalmas 
hullámként maga alá temette, az élete egy egyenesként rajzolódott ki 
előtte, amelynek soha nem érhet a végére, mintha valamiféle felső erő 
gonosz tréfát űzne vele.
  Ross úgy szokott az öngyilkosságon tanakodni, ahogy mások bevá-
sárlólistát írnak: szisztematikusan, ügyelve a legapróbb részletekre is. 
Voltak napok, amikor kifejezetten jól volt, és voltak napok, amikor azt 
figyelte, hány boldognak tűnő embert lát, és hány olyat, akiről lerí a 
fájdalom. Voltak napok, amikor tökéletesen észszerűnek tűnt lobogó, 
forró vizet inni, a hűtőszekrényt magára zárni, vagy meztelenül kimen-
ni a hóba és a fagyba.
  Ross rengeteget olvasott különféle öngyilkosságokról, és elámult az 
emberek kreativitása láttán. Voltak nők, akik a saját hosszú hajukat te-
kerték a nyakuk köré kötél gyanánt, férfiak, akik majonézt lőttek be 
maguknak, és kamaszok, akik petárdákat nyeltek le. Ám amikor már 
azon volt, hogy kipróbálja, mekkora súlyt bír el a gerenda, vagy amikor 
már a szikét a csuklójához nyomta, hirtelen belegondolt, mekkora bajt 
hagyna maga után.
  Fogalma sem volt, mit tartogat számára a halál, de azt tudta, hogy 
ott nem lesz élet, és ez épp elég jól hangzott. Amióta Aimee meghalt, 
nem érzett semmit. Aznap ostoba módon szuperhőst játszott: először 
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kirángatta a menyasszonyát az egyik roncsból, aztán visszarohant, és 
kimentette a másik sofőrt is, mielőtt az autó pár pillanattal később 
lángra lobbant. Mire visszaért, Aimee már nem élt. Egyedül halt meg, 
mialatt ő Supermant játszott.
  Igen, hős lett belőle, de nem azt mentette meg, akit kellett volna.
  A dzsip padlójára hajította az üres üveget, majd sebességbe tette a 
kocsit, és úgy száguldott ki a parkolóból, mint egy óvatlan kamasz. 
Rendőrt nem lehetett látni a közelben – soha nem voltak ott, amikor 
az embernek szüksége lett volna rájuk –, ezért Ross addig nyomta a 
gázt, amíg végül már nyolcvan mérföldes sebességgel száguldott végig 
az egysávos autóúton.
  A vasúti átjárónál megállt. A sorompó villogva ereszkedett le, lassan, 
méltóságteljesen, akár egy balerina. Ross nem gondolt semmire. Neki-
indult, a sorompóhoz gurult, áttörte a kart, és a dzsipet úgy ültette rá a 
sínekre, akár egy felkínált áldozatot.
  A vonat zakatolva közeledett. A sínek fémes dalra fakadtak. Ross fel-
készült a halálra, és a becsapódás előtt egyetlen szó hagyta el a száját: 
Végre!
  A vonat fülsiketítő robajjal érkezett, de ahogy továbbhaladt, a hangja 
is elhalt. Ross lassan összeszedte a bátorságát, és kinyitotta a szemét.
  A  motorháztető füstölt, de a motor ugyanúgy járt. A  dzsip kissé 
féloldalasan gurult, mintha az egyik kerék leeresztett volna, és meg is 
pördült: arra nézett az orra, amerről jött.
  Ross nem tehetett az égvilágon semmit: könnyes szemel folytatta az 
útját.

Rod van Vleet nem volt hajlandó aláírt szerződés nélkül hazamenni. 
Először is, Newton Redhook rábízta a tizenkilenc holdnyi föld felvá-
sárlását, amelyen a Pike-rezidencia is állt. Másodszor, több mint hat 
órába tellett ideautóznia, ebbe az öregek otthonába, ebbe a nevenincs 
vermonti városkába, és Rodnak esze ágában sem volt a közeljövőben 
visszatérni a környékre.
  – Mr. Pike – mosolygott az öregemberre, aki olyan rusnya volt, hogy 
Rod attól félt, egy hétig rémálmai lesznek tőle. Te jó ég, ha ő is így 
fog festeni kilencvenöt éves korában, legjobb lesz, ha kerít valakit, aki 
mérget kever az italába, és a túlvilágra segíti. Spencer Pike kopasz feje 
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éppolyan ráncos volt, mint a sárgadinnye héja; a kezét jókora bütykök 
csúfították el; a teste mintha furcsa, emberi kérdőjellé görbült volna. 
– Amint látja, a Redhook-csoport kiállított az ön nevére egy ötvenezer 
dolláros csekket, és a pénzt a tulajdoni lap lekérdezését követően be is 
válthatja.
  A vénember résnyire hunyorította vizenyős szemét.
  – Ki a nyavalyát érdekel a pénz?
  – Nos. Talán elutazhatna valami szép helyre. Egy nővérkével. – Rod 
az ápolónőre vigyorgott, aki összefont karral strázsált Pike háta mögött. 
  – Nem utazhatok. Orvosi utasítás. A májam… bármikor beadhatja 
a kulcsot.
  Rod zavart vigyorral pislogott rá. Magában azt gondolta, hogy egy 
vén alkoholista, aki közel száz évet megért, igazán megtehetné, hogy 
felül egy Fidzsi-szigetekre tartó repülőre, és magasról tesz a következ-
ményekre.
  – Nos.
  – Ezt már mondta. Maga szenilis talán?
  – Nem, uram. – Rod megköszörülte a torkát. – Úgy tudom, ez a 
birtok a felesége családjának tulajdonában állt több nemzedéken át.
  – Igen.
  – Úgy gondoljuk, Mr. Pike, hogy a Redhook-csoport hozzájárulhat 
Comtosook fejlődéséhez, ha ezt a földterületet a város gazdaságának 
fellendítésére használjuk fel.
  – Üzleteket akarnak itt nyitni.
  – Igen, uram, az a tervünk.
  – Lesz bagelező is?
  Rod zavartan pislogott.
  – Nem hinném, hogy Mr. Redhook már döntött az üzletekről.
  – Akkor csináljanak egyet! Szeretem a bagelt.
  Rod az asztalon egy kicsit közelebb tolta hozzá a csekket, ez alka-
lommal a szerződéssel együtt.
  – Nem csinálhatunk semmit addig, amíg meg nem kapom az alá-
írását.
  Pike egy hosszú pillanatig némán méregette őt, majd a tollért nyúlt. 
Rod lassan kiengedte a levegőt, amelyet mindeddig bent tartott.
  – A tulajdoni lap a felesége nevén van, igaz? Cecelia Pike?
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  – Cissyé volt.
  – És ön szerint van valami alapja az abenakik állításának, amit oly 
vehemensen hangoztatnak?
  Pike ujjpercei elfehéredtek, ahogy ökölbe szorult a keze.
  – Azon a birtokon nincs semmiféle indián temető – mondta, és 
Rodra pillantott. – Nem kedvelem magát.
  – Igen, uram, kezdem kapiskálni.
  – Egyedül azért írom alá a papírt, mert inkább eladom, mint hogy 
az államé legyen.
  Rod összetekerte az aláírt szerződést, és az asztal széléhez ütögette.
  – Nos! – ismételte újra, mire Pike felvonta a fél szemöldökét. – Na-
gyon igyekszünk majd, hogy mihamarabb megvalósuljanak a terveink.
  – Úgy érti, mielőtt még elpatkolnék – jegyezte meg csípősen Pike, 
miközben Rod magára öltötte a kabátját. – Nem akar itt maradni a 
délutáni társasjátékra? Vagy legalább ebédre… Úgy hallottam, naran-
csos zselé lesz a desszert. – A nevetése olyan érdes volt, akár egy fűrész. 
– Mr. Van Vleet… mihez kezdenek majd a házzal?
  Rod tudta jól, milyen kényes témához értek. Számtalanszor kellett 
emiatt nehézségekkel szembenéznie a Redhook Csoportnak, amely 
rendszerint ledózerolt minden ingatlant a megvásárolt telkeken, mi-
előtt felhúzta volna a saját, modern bevásárlóközpontjait.
  – Igazából nincs túl jó állapotban – felelte óvatosan Rod. – Elkép-
zelhető, hogy át kell majd alakítanunk. Tudja, hogy több hely legyen a 
pizzázójának.
  – Bagelező. – Pike összevonta a szemöldökét. – Szóval el akarják 
bontani.
  – Sajnos kénytelenek leszünk.
  – Talán jobb is így – sóhajtott az öreg. – Túl sok ott a szellem.

Comtosook egyetlen benzinkútja a szupermarket tőszomszédságában 
állt. A parkoló mellett két, az ötvenes években felállított kút volt, és 
Rodnak jó öt percbe tellett, mire rájött, hogy a masina egyszerűen nem 
fogad el bankkártyát. A cső végét a tankhoz illesztette, majd előhúzta a 
mobilját, és megnyomta az egyik gyorshívó gombot.
  – Angel Gránitfejtő – szólt bele egy női hang.
  Rod eltartotta a fülétől a telefont, és megszakította a hívást. Biztosan 
rossz számot hívott; az irodát akarta elérni, hogy tájékoztassa Newton 
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Redhookot, miszerint elhárult az útból az első akadály. A homlokát 
ráncolva egyesével beütögette a számokat.
  – Angel Gránitfejtő. Miben segíthetek?
  Rod a fejét ingatta.
  – Én valójában a 617-569…
  – Úgy tűnik, téves számot hívott.
  Katt.
  Értetlenül csúsztatta a zsebébe a telefonját, aztán még egy gallont 
töltött a tankjába. A tárcája után nyúlva az üzlet felé vette az irányt, 
hogy fizessen.
  Az üzlet előtt egy rézvörös hajú, középkorú férfi épp a rózsaszirmok-
nak tűnő pihéket söprögette. Rod az épületre szerelt táblára pillantott 
– ABE BENZINKÚT ÉS VEGYESBOLT –, aztán a boltosra.
  – Maga bizonyára Abe, igaz?
  – Eltalálta.
  – Van errefelé telefonfülke?
  Abe az üzlet sarka felé bökött, ahol a korlát mellett egy fülke állt. 
Rod kikerült egy részeget, aki épp a fülkének támaszkodott, majd be-
lépett, és tárcsázta a saját névjegykártyáján feltüntetett számot. Közben 
mindvégig magán érezte a boltos árgus tekintetét.
  – Angel Gránitfejtő – hallotta egy pillanattal később.
  Lecsapta a kagylót, és meredten bámult rá.
  Abe egy kis ösvényt söpört magának a fülkéig.
  – Gond van? – érdeklődött.
  – Valami nem stimmel a telefonvonalakkal. – Rod előkotort a tárcá-
jából egy húszdollárost a benzinre.
  – Biztosan. Vagy tényleg igaz, amit azok az indiánok állítanak… hogy 
ha nem kapják vissza a földjüket, akkor az egész városon átok ül majd.
  Rod az égre emelte a tekintetét. Már félúton járt a kocsi felé, amikor 
eszébe villant Spencer Pike megjegyzése a szellemekről. Sarkon fordult, 
hogy megkérdezze Abe-et, de az öregnek hűlt helye volt. Seprűje a roz-
zant korlátnak volt döntve, és a rózsaszirmok minden egyes széllökettel 
úgy röppentek szanaszét, mint az elsuttogott kívánságok.
  Ebben a pillanatban egy autó fékezett le a kút túloldalán. Egy férfi 
kászálódott ki belőle, majd addig nyújtózott, amíg ki nem ropogtatta a 
hátát. Hosszú, vállig érő, barna haja és nyugtalanító, tengerzöld szeme 
volt.
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  – Elnézést – szólította meg Rodot –, nem tudja véletlenül, merre la-
kik Shelby Wakeman?
  – Nem vagyok idevalósi – rázta a fejét Rod.
  Maga sem tudta, miért nézett bele a visszapillantóba, miután beült 
a kocsiba. A fickó mozdulatlanul állt ott, mintha nem tudná, mihez 
kezdjen. Ekkor megcsörrent Rod mobiltelefonja, mire hamar felcsapta.
  – Van Vleet.
  – Angel Gránitfejtő – szólalt meg a női hang a vonal túlsó végén, 
mintha Rod lett volna a hívó fél. Mintha az egésznek bármi értelme 
lett volna.

– Jó, jó, jövök már – dörmögte Shelby, miután valaki egyre türelmetle-
nebbül dörömbölt a bejárati ajtón. Még csak délelőtt tizenegy volt. Ha 
ez a barom felébreszti Ethant… Sietve lófarokba kötötte a haját, meg
igazította a pizsamáját, és ahogy szélesre tárta az ajtót, önkéntelenül is 
a napba hunyorított. Egy pillanatra annyira elvakította a fény, hogy fel 
sem ismerte.
  – Shel?
  Már két éve színét sem látta Rossnak. Még mindig hasonlítottak 
egymásra: ugyanaz a nyúlánk alkat, és ugyanaz az átható tekintet, 
amely gyakran megigéz másokat. Ross azonban sokat fogyott, megnö-
vesztette a haját, és a szeme alatt is sötét karikák éktelenkedtek.
  – Felébresztettelek – mentegetőzött. – Ha akarod…
  – Gyere ide! – szakította félbe Shelby, és az öccse köré fonta a karját.

– Menj csak vissza aludni! – biztatta Shelbyt Ross, miután a nővére majd-
nem egy órán keresztül ugrált körülötte. – Ethannek szüksége lesz rád.
  – Ethannek rád lesz szüksége – javította ki Shelby. – Amint megtud-
ja, hogy itt vagy, elfelejtheted a pihenést. – A vendégszoba ágyára tett 
néhány törölközőt, majd még egyszer megölelgette a testvérét. – Mon-
danom sem kell, hogy addig maradsz, ameddig csak akarsz.
  Ross Shelby nyakába temette az arcát, és behunyta a szemét. A nővé-
re a gyermekkora illatát árasztotta.
  Shelby egyszer csak odébb húzódott.
  – Ó, Ross! – sóhajtotta. Kezét az öccse gallérja alá csúsztatta, és 
előhúzta a láncot, amelyet ott rejtegetett. A láncon egy hullócsillagot 
formázó gyémántgyűrű függött. Shelby a markába zárta.
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  Ross elrántotta magát, és a lánc elszakadt. Ross erre megragadta 
Shelby kezét, és addig rázta, amíg a nővére el nem engedte a gyűrűt, és 
ő meg nem kaparintotta.
  – El ne vedd! – sziszegte fenyegető hangon.
  – De már olyan régen…
  – Szerinted nem tudom, milyen régen történt? Szerinted nem em-
lékszem egészen pontosan? – Ross elfordult. Miért nem mondja ki soha 
senki, hogy a kedvesség éppolyan élesen vághat az ember húsába, akár 
egy kés?
  Shelby megérintette a karját, de Ross meg sem moccant, így a nővére 
nem erőltette a dolgot. Fogta magát, kiment, és becsukta maga mögött 
az ajtót.
  Shelbynek igaza volt – aludnia kellene –, de Ross tudta, hogy úgy-
sem jön álom a szemére. Már hozzászokott az álmatlansághoz, amely 
évek óta ágyba bújik vele együtt, és annyi fájdalmas kétséget ébreszt 
benne, hogy egészen reggelig nézi az óra digitális kijelzőjét.
  Ross végignyúlt az ágyon, és a plafont bámulta. Olyan szorosan mar-
kolta a gyűrűt, hogy a foglalat széle a tenyerébe vájt. Be kell szereznie va-
lamit – egy fonalat vagy egy bőrszíjat –, hogy újra hordhassa. Mivel nem 
jött álom a szemére, egy idő után az órát figyelte. Nézte, ahogy a számok 
átformálódnak: 12:04; 12:05; 12:06. Megszámolta a rózsákat a paplan-
huzaton. Megpróbálta felidézni a Waltzing Matilda dalszövegét.
  Amikor 5:58-kor felriadt, el sem hitte, hogy végül elnyomta az álom. 
Nagyokat pislogott, és megállapította, hogy jobban érzi magát, mint 
hónapok óta bármikor. Nagy lendülettel felkelt, és azon töprengett, 
van-e Shelbynek tartalék fogkeféje.
  Nem érezte a mellkasán az apró súlyt, és erről nyomban eszébe jutott 
a gyűrű. Kinyitotta a markát, és kétségbeesett. Sehol nem látta a gyű-
rűt, amelyet elalváskor még a kezében fogott. Nem volt sem a paplan 
alatt, sem a szőnyegen, sem az ágy mögött, amelyet Ross eszeveszett 
kapkodással húzott el a faltól. Elvesztettem őt – gondolta, és üres te-
kintettel meredt arra, amit ébredéskor a markában talált: egy 1932-es 
egycentes érmére, amely még mindig langyos volt az érintésétől.


