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Sammynek, aki nemcsak olvassa, hanem irja is a konyveket.
El sem tudom mondani, mennyire szeretlek.

Anya






Mi lenne, ha aludndl,

Es amig alszol,
Almodhnl,

Es mi lenne, ha
Almodban a
Mennyorszdgba eljutndl,
S o1t tépnél egy szdl virdgor,
Kiilonds, csodds virdgot,
Es mi lenne, ha
Felébredve,

Ott lenne épp a kezedbe”?
Mondd, mi lenne akkor?

Samuel Taylor Coleridge
(Araté Déniel
és Katona Ildiké forditdsa)






Elsd rész

2001

Az igazi szerelem olyan, akdr a szellemjdrds:
mindenki beszél réla,
de csak nagyon kevesen ldttdk.
Frangois de La Rochefoucauld:
Maximdk, 76. maxima
(Szdvai Jdnos forditdsa)






Elsé fejezet

Ross Wakeman sikerrel jart, amikor el6szor megdlte magdt, masodszor
és harmadszor viszont nem.

Elaludt a kormdnyndl, és a hidrdl egyenesen egy téba hajtott — ez a
masodik alkalommal t6rtént —, majd a mentdcsapatok a parton taldltak
rd. Amikor kiemelték a félig elsiillyedt Hond4jdt, az ajtdkat zdrva taldl-
tak, és az edzettiiveg ablakokon ugyan pékhalészerten futottak szét a
repedésck, mégis egyben maradtak. Senkinek nem fért a fejébe, hogy
juthatott ki az autébél, még kevésbé az, hogy tiszhatta meg a balesetet
egy karcolds nélkiil.

Harmadszorra Rosst kiraboltdk New Yorkban. A tolvaj elvette a
tdrcdjdt, osszeverte, hdtba 16tte, majd ott hagyta ebek harmincadjira.
A lovedék — amelyet olyan kozelrdl ropitettek belé, hogy konnyedén
szétroncsolhatta volna a lapockdjit, és dtftrhatta volna a tiidejét — meg-
dllc a csontndl, és nem okozott komolyabb bajt. Az apré dlomdarab ké-
s8bb ott fityegett Ross kulcstart6jn.

Az els§ alkalom hosszi évekkel ezeldtt tortént, amikor Ross egy
hatalmas vihar kellds kozepén taldlta magdt. A villim, a fényl6, kék
kistilés beragyogta az égboltot, majd egyenesen Ross szive felé vette az
irdnyt. Az orvosok késébb elmondtdk neki, hogy hivatalosan hét percen
keresztiil halott volt. Ugy okoskodtak, hogy a villim nem csaphatott
bele kozvetleniil, hiszen a mellkasdt érd Stvenezer amperes dramiités
azonnal elpdrologtatta volna a sejtjeiben taldlhaté nedvességet, és Ross
sz6 szerint felrobbant volna. A villim feltehetden a kozelében csapott
be, a Ross testében keletkezett elektromos dram pedig épp elég er6snek
bizonyult, hogy megzavarja a szivritmusat. Az orvosok szerint igazdn
mizlista egy fické volt.

Az orvosok azonban tévedtek.

Most, amikor Ross épp O’Donnellék oswegéi hdzanak meredek, esé
dztatta tetején lépdelt felfelé, még csak eszébe sem jutott, hogy vigydz-
nia kellene magdra. Az Ontario-t6 feldl érkezd szél még most, augusz-
tusban is hdvésen csapott az arcdba, és ahogy Ross a manzdrdablak
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koriil tigyeskedett, hajat a szemébe fajta. Az esGcseppek a nyakat szur-
kaltdk, mikdzben a kapcsokat az illesztésre szerelte, és bedllitotta a viz-
4ll6 videdkamerat tigy, hogy egyenesen a padlds felé nézzen.

A csizmdja megesiszott, és elmozditott a helyérél j6 néhdny régi
zsindelyt. Lentrdl, az esernydje alél O’Donnell felsanditott ra.

— Vigydzzon! — kidltotta oda. Ross hallani vélte azt is, amit a férfi
nem mondott ki: Mdr igy is épp elég szellemmel van dolgunk.

Nem, vele aztdn semmi nem torténhet. Nem fog sem megbotlani,
sem lezuhanni. Epp ezért jelentkezett onként a legveszélyesebb felada-
tokra is. Epp ezért sodorta magit Gjra meg Gjra veszélybe. Epp ezért
prébalta ki a kotélugrdst, a sziklamdszdst és a cracket is. Egy intéssel
jelezte O’Donnellnek, hogy hallotta a figyelmeztetést. De ahogy bizto-
san tudta, hogy nyolc éra milva felkel a nap — és egy djabb napon kell
majd 4tverekednie magdt —, ugyantgy biztosan tudta, hogy nem hal
meg, holott a szive mélyén épp erre vigyott, mindennél jobban.

A csecsemd felébresztette Spencer Pike-ot, aki igyekezett iil6 helyzetbe
torndzni magt. Annak ellenére, hogy az Arnyas Fenyves Gondozdsi
Kozpontban minden helyiséget éjjeli limpa vildgitott meg — Gsszessé-
gében annyi fényt bocsdtva ki, amellyel Spencer szerint akdr egész Ver-
montot fénydrba lehetett volna boritani —, most semmit sem ldtott. Az
utdbbi iddben a sziirke hilyog miatt igencsak megromlott a ldtdsa, bar
eléfordult, hogy amikor éjjel kibotorkélt, hogy elvégezze a dolgdt, a tii-
korben latta, hogy valaki 6t figyeli — valaki, akinek nem kuszdn, fakén
borzolédott a szemoldke, és a bére sem légott petyhiidten a csontjain.
Ilyenkor aztdn hamar tovatdnt a hajdani, ifja Spencer, 8 pedig tdgra
nyilt szemmel meredt a roncsra, amelyet az élet meghagyott beldle.

A halldsa ellenben kifejezetten éles volt. Az itt él6 tobbi mogorva vén-
emberrel szemben neki soha nem volt szitksége hallokésziilékre. Isten a
tuddja, § még azt is meghallotta, amit nem akart.

A baba, mintegy végszdra, Gjra felsirt.

Spencer ujjai végigkusztak a paplanon, egészen az dgy mellé szerelt
névérhivé gombig. A kévetkezd pillanatban az éjszakds névér sietett

hozz4.
— M. Pike! — szélitotta meg. — Mi torténe?
— Sir a kisbaba.
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Az dpolénd Spencer mogott matatott, felrdzta a parndjit, és meg-
emelte az dgy fejrészét.

— Itt nincsenek babdk, Mr. Pike, ezt maga is tudja. Csak egy dlom
volt. — Ezzel kedvesen megveregette az élesen kidllé csontot, amely vala-
ha Spencer erés jobb valla volt. — Es most prébéljon visszaaludni! Hol-
nap rengeteg dolga lesz. Ugye nem feledkezett meg a megbeszélésrél?

Miért beszél vele a ndvér tgy, mint egy kisgyerekkel? — tlinddott
Spencer. Es § miért viselkedik gy, mint egy kisgyerek? Miért bujt visz-
sza az dgyba a névér kezének puha érintésére? Miért hagyta, hogy az
alldig hizza a paplant? Spencer torka elszorult, amint egy emlékkép sej-
lett fel elétte. Képtelen volt pontosan felidézni a kodbe vesz§ emléket,
mégis konnyeket csalt a szemébe.

— Kér egy altatét? — ajdnlotta elézékenyen a névér.

Spencer a fejét rdzta. Végtére is régebben tudds volt. Biztos volt
benne, hogy egyetlen laboratériumnak sem sikeriilt még elddllitania a
gy6gyszert, amely enyhitené a fdjdalmat.

Curtis Warburton az életben jéval alacsonyabb volt, mint a tévében,
ugyanakkor megvolt benne az a vonzerd, amely a Rémes torténeteket a
késé esti addsidé legnézettebb miisordvd tette. A kiilseje egy borzra em-
lékeztetett: rovidre nyirt, fekete hajdban héfehér csik futott végig — ez
a csik kilenc éve jott eld, azon az éjszakdn, amikor a nagyapja szelleme
megjelent az dgya mellett, és bevezette 6t a természetfeletti nyomozds
vildgaba. A felesége, Maylene, akit médiumként mdr jol ismert a Los
Angeles-i renddrség, most szorosan mellette iilt, és szorgosan jegyzetelt,
mikézben Curtis a hdz lakéit kérdezgette.

— El6sz6r a konyhdban — motyogta Eve O’Donnell, mire a férje bé-
szen bélogatott. O’Donnellék a nyugdijba vonuldsuk utin nyaralonak
vették meg ezt a toparti kis hdzat, és az azéta eltelt hirom hénapban
hetente legaldbb kétszer tapasztaltak valamilyen természetfeletti jelen-
séget. — Déleldtt tiz koriil bezdrtam az ajtékat, beélesitettem a riasztdt,
és elindultam a postdra. Amikor hazaértem, a riaszt6 be volt kapcsolva,
de bent a konyhaszekrény ajtaja tarva-nyitva dllt, a kukoricapelyhes do-
bozok pedig egymds hegyén-hdtdn fekiidtek az asztalon. Erre felhiviam
Harlant, mert azt gondoltam, itthon jdrt, és 6 csindlt ilyen hatalmas

felforduldst.
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— En kozben mindvégig az Elks Clubban voltam — kotyogott kézbe a
férj. — Nem jartam itthon. Senki nem jart itthon.

— Aztdn ott volt az a kiilonds zene, amit a padldsrdl hallottunk haj-
nali kett8kor. Mintha gzorgona szélt volna. Amikor aztdn felmentiink
koriilnézni, elhallgatott. Benyitottunk, és a padlds kozepén, a foldon
ott allt egy jéték zongora, de még csak elem sem volt benne.

— Nekiink nincs jdték zongordnk — tette hozzd Harlan. — Es gyere-
kiink sincs.

— Amikor aztin beleraktuk az elemeket, egészen mdsféle hangon
szblalt meg. — Eve elbizonytalanodott. — Mr. Warburton, remélem,
megérti, hogy mi nem vagyunk olyanok... olyanok, akik hisznek az
ilyesmiben. Egyszerden... egyszertien, ha nem arrdl van sz6, az azt je-
lenti, hogy kezdek megbolondulni.

— Mrs. O’Donnell, higgye el, nem vesziti el az eszét! — Curtis a jol
bevélt egyiittérzd mozdulattal tette kezét a holgy karjira. — Holnap
reggelre okosabbak lesziink azzal kapcsolatban, mi folyik az ottho-
nukban.

A villa folote hdtrapillantva meggy6z8dote réla, hogy Ross ezt is
filmre veszi. Attdl fiiggben, mi torténik késdbb, O’Donnellék akdr a
Rémes torténetekbe is bekeriilhetnek, marpedig ebben az esetben elen-
gedhetetleniil sziikséges lesz a felvétel. Warburtonék naponta t6bb mint
hdromszdz e-mailt kaptak olyanokedl, akik gy vélték, az otthonukat
szellemek jérjdk. A megkeresések nyolcvanot szdzalékandl aztin bebi-
zonyosodott, hogy dtverésrdl van sz6, vagy egyszertien egerek koltoztek
a hdzba. A tobbi esetben — nos, Ross épp elég régéta dolgozott mar a
szakmdban, hogy tudja, bizonyos dolgokra egész egyszerlien nincs ma-
gyardzat.

— Lattak esetleg valami kiilondset? — kérdezte Curtis. — Tapasztaltak
hémérséklet-ingadozdst?

— A hél6szobdnkban az egyik pillanatban pokoli hdség van, a kovet-
kezdben meg lehet fagyni — bologatott Harlan.

— Es van olyan hely a hazban, ahol kiilénosen kényelmetleniil érzik
magukat?

— A padldson, az egészen biztos. Meg az emeleti hdldszobdban.

Curtis tekintete a kézi szovésti keleti sz8nyegrél a kandalloparkd-
nyon 4ll6 antik vdzdra siklott.
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— Szeretném felhivni a figyelmiiket, hogy komoly kéltségekkel jarhat
egy-egy szellem beazonositésa.

Warburtonék, akik rendszerint Rossra biztdk az el6zetes terepta-
nulmdnyt, mir kordbban elkiildték 6t a kornyékbeli konyvtirakba és
archivumokba, hogy 6sszegyjtse az ingatlannal kapcsolatos hivatalos
iratokat. Biztak benne, hogy Ross taldn olyan informaciéra bukkan,
hogy a hdzban annak idején gyilkossdg vagy ongyilkossdg tortént. Ross
kutatémunkdja nem jart ugyan sikerrel, 4m Curtisnek ez nem szegte
kedvét. Végtére is egy szellem nemcsak egy bizonyos helyet, de ugyan-
gy egy bizonyos személyt is kisérthet. A mult mindig veliink marad,
éppugy, ahogy egy halvdny parfiimillac kérbelengi az embert, vagy
ahogy egy-egy emlékkép bevésédik az agyunk rejtett zugdba.

— Keriil, amibe keriil — jelentette ki Eve O’Donnell. — A pénz nem
akaddly.

— Rendben. — Curtis elmosolyodott, és a térdére csapott. — Nos, mi
mar itt sem vagyunk. Rengeteg a dolgunk.

Ez volt a jelzés Rossnak. A beszélgetés sordn 6 felelt az elektromdg-
neses mérémiszer beinditdsdért és mikodtetéséére, a videdkamerdkért
és az infravoros héméréért. Minimalbérére dolgozott, annak ellenére,
hogy Warburtonék jé sok pénzt bezsebeltek a tévémisorért és az ehhez
hasonlé nyomozdsokért is. Ross kilenc hénapja szinte bekonyorogte
magit Warburtonékhez, miutdn halloweenkor olvasta az L. A. Times
r6luk sz616 cikkét. Curtisszel és Maylene-nel ellentétben Ross még soha
nem ldtott kisértetet — de rettent8en vagyott rd. Remélte, hogy a spiri-
tudlis nyitottsigot éppugy el lehet kapni kbzvetlen érintkezéssel, mint a
bardnyhimldt — és hogy épptgy egy életre szdl.

— Arra gondoltam, koriilnézek a padldson — szdlalt meg Ross.

Egy pillanatra megtorpant az ajtdban, és eléreengedte Eve O’Don-
nellt, aki elindult felfelé a 1épcson.

— Olyan ostobdnak érzem magam! — vallotta be Eve zavartan. — Az
én koromban Caspert lesni!

Ross szdja mosolyra hizédott.

— Egy szellem taldn megijeszti, és elhiteti magdval, hogy elment az
esze, de nem fogja bantani.

— O, nem hinném, hogy egy kislany béntana.

_ Kislny?
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Eve megszeppent.

— Harlan szerint nem kellene tippeket adnom maguknak. Ha nem
tudnak semmit, talin konnyebb nyomozniuk. — Megborzongott,
ahogy felpillantott a keskeny lépcsékre. — A kishigom meghalt, ami-
kor én hétéves voltam. Néha azon morfondirozom... vajon egy szellem
megtaldlja-e az embert, ha nagyon akarja?

— Nem tudom — kapta el a pillantdsdt Ross. Magdban azt kivénta, bar-
csak tobbet mondhatna, konkrét valaszt, valamiféle személyes tapasztala-
tot. A lépcsd tetején nyilé kis ajed ldtedn felcsillant a szeme. — Ez lenne az?

Eve bélintott, és utat engedett Rossnak, aki elhtizta a reteszt. A vided-
kamera, amelyet kintrd] felszerelt, most ijeszt6 kiiklopszként meredt ré-
juk az ablakbol. Eve szorosan maga koré fonta a karja.

— Mir attdl is kirdz a hideg, ha belépek ide.

Ross elpakolt az tbol néhdny dobozt, hogy a felvételen ne ldtszdd-
jon olyan drnyék, amit aztdn félre lehet magyardzni.

— Curtis szerint igy lehet rdjuk taldlni. Az ember egyszertien az ér-
zékszerveire hallgat. — Ekkor valami meggsillant eldtte a foldon. Leha-
jolt, és egy maréknyi egycentest szedett 6ssze. — Hat cent — mosolyo-
dott el. — Milyen ironikus!

— Igen, el6fordul, hogy ilyencket csindl. — Eve az ajt6 felé araszolt,
kézben szorosan dlelte magdt. — Apropénzt hagy itt nekiink.

— A szellem? — csodédlkozott Ross, de mire megfordult, Eve mér le-
sietett a lépcson.

Ross mély leveg6t vett, becsukta a padlésajtdt, és lekapcsolta a 1dm-
pdt. A kis helyiség koromsotétbe borult. Oldalra Iépett, hogy kikeriil-
jon a kamera l4t6korébdl, majd a tdvirdnyitéval bekapesolta a gépe-
zetet. A figyelmét ezek utdn a sotétségre irdnyitotta. Hagyta, hogy a
sotét ratelepedjen a mellkasdra, és berogyassza a térdét, éppugy, ahogy
Curtis Warburtontdl tanulta. Ross kiélesitette az érzékeit, amig végiil
legyirte a hitetlenségét, és megelevenedett koriilotte a tér. Taldn errdl
van szé — gondolta. Taldn éppolyan érzés megtapasztalni a szellemeket,
mint amikor az ember torkdr zokogds fojtogatja.

Téle balra, kicsit messzebb 1éptek zaja hallatszott, majd az aprépénz
pendiilésének osszetéveszthetetlen hangja. Ross felkapcsolta a zsebldm-
pdjat, és addig pdsztdzta a padldst a fénysugdrral, amig az meg nem élla-
podott a csizmdjdn és mellette a hdrom Gjonnan odakeriilt pénzérmén.

— Aimee? — suttogta az tirességbe. — Te vagy az?
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A Vermont dllambeli Comtosook varoskat minden oldalrél egyértelmi
hatdrvonal vette koriil: a Champlain-toban végz8dd meredek lejtd, a
sziklaperem a kéfejté koriil, ahol a lakossdg fele dolgozott, és a létha-
tatlan demarkdciés vonal, amely a dimbes-dombos vermonti tdjat elva-
lasztotta Burlington nagyvirosi keriileteit6l. A telepiilés kozepén 4ll6
templom falin egy emléktdbla dllt, amely szerint 1994-ben a Vermont
Life magazin Comtosookot vélasztotta az dllam legfest8ibb véroskdjd-
nak. Es az is volt — voltak napok, amikor Eli Rochert a rubinvéros, a
borostydn és a smaragd szineiben jdtsz6 lombokat csodalva gy érezte,
meg kell dllnia egy pillanatra, hogy magdhoz térjen az dmulatbdl.

Comtosook ugyan rengeteg turistdt vonzott, 4m Eli szdmdra az ott
hont jelentette. Amidta az eszét tudta, ez volt az otthona, és ugy vélte,
ez is lesz, amig vildg a vildg. A vérosban szolgdlé két teljes munkaidds
renddrtiszt egyikeként természetesen jol tudta, hogy amit a turistdk
csoddlnak, az nem mds, mint illizié. Rég megtanulta mdr, hogy az em-
ber gyakran nem ldthat a felszin m6gé, barmilyen alaposan szemléli is
a dolgokat.

Végighajtott a Cemetery Roadon. Rendszerint erre cirkalt az ilyen
éjszakdkon, mint ez, amikor a hold olyan sdrgén ragyogott a sotét ég-
bolton, akdr a sélyom szeme. Az ablakot lehtzta ugyan, mégis hidba
vérta, hogy bedradjon a friss levegd, és rovid, fekete haja nedvesen ta-
padt a tarkéjdra. Még Watson, az angol véreb is a nyelvét logatva lihe-
gett mellette az anydsiilésen.

A régi sirkovek gy dlltak egymds mellett, akdr a felsorakozott kato-
nak. A temetd tavolabbi sarkdban, a biikkfa kozelében volt Comtosook
legrégibb sirkdve. Az 4llt rajta: WINNIE SPARKS. SZULETETT: 1835.
ELHUNYT: 1911. Az a szdbeszéd jrta, hogy amikor a kidllhatatlan
vénasszony meghalt, és a temetési menet épp a sir felé tartott, a lovak
felagaskodtak, és a koporsé kiesett a halottaskocsibél. Aztdn egyszer
csak kinyilt a fedele, Winnie feliilt, és vérben fogé szemmel, dithongve
midszott ki beldle. Tiz év elteltével, amikor meghalt — médsodszor is —,
sokat szenvedett hitvese szdzotven szoget vert a koporsé fedelébe, merd
elévigydzatossdgbol.

Elit cseppet sem érdekelte, igaz-¢ a torténet, vagy sem, a helybéli ti-
nik ellenben tgy véleek, hogy Winnie 4llitdlagos halhatatlansiga épp
elég ok arra, hogy sorrel és fiivel felszerelkezve itt Iégjanak a temetdben.

Eli kikdszalédott a furgonbdl.
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— Jssz? — szdlt oda a kutydnak, aki vélaszképpen még inkabb belestip-
pedt az tilésbe. Eli a fejét ingatva nekivdgott a temetének, és rovidesen
Winnie sitjahoz ért, ahol négy fiatal kuporgott egy tiraf6z6 kékes lingja
koriil. Annyira be voltak szivva, hogy meg sem hallottdk Eli Iépteit.

— Hahd! - kiltotta oda Eli.

— Itt vannak a zsaruk!

— A francba!

Sportcipdk csoszogtak, iivegek csordmpoliek, ahogy a kamaszok
kapkodva prébaltdk mihamarabb elhtzni a csikot. Eli birmikor lekap-
csolhatta volna dket, most mégis tigy dontott, hogy hagyija ket futni.
Zseblampdja fényét az utolsé tivolodé alakra szegezte, majd hirtelen az
ott hagyott holmikra irdnyitotta. A fiatalok utdn édeskés fiist terjen-
gett a levegdben. A f6ldon két bontatlan {iveg Rolling Rock sér maradt,
amelynek Eli nagy haszndt veszi majd, miutdn letette a szolgélatot.

Lehajolt, és Winnie sirjardl tépett egy szdl pitypangot. Mintha ez a
mozdulat hivta volna el6, egy sz6 villant fel a fejében: csibajak... szel-
lemek. A nagyanyja 6si nyelve tgy égette a szdjdt, akdr egy mentolos
cukorka.

— Nem is léteznek — mondta ki fennhangon, aztén visszasétdlt a ko-
csihoz, hogy ldssa, mi mindent tartogat még szdmara az éjszaka.

Shelby Wakeman kimeriilten ébredt, miutdn dtaludta a napot. Mdr
megint ugyanazt dlmodta: Ethan ott dllt mellette a repiil6téren, 4m
amikor odafordult hozzd, egyszeren nyoma veszett. Kétségbeesetten
rohant keresztbe-kasul az épiiletben, hogy megtaldlja 6t, aztin végiil
kijutott a leszallopélyakra, ahol azt litta, hogy a kilencéves kisfia épp a
kozeledd gép dtjdban 4ll.

Megrémitette az dlom, hidba ismételte el magdban ezerszer is, hogy
ilyesmi soha nem torténhet meg. Soha nem viszi Ethant repiiltérre,
de ha el is vinné, soha nem veszitené 6t szem el8l. De leginkdbb az a
borzalmas kép rémitette meg, ahogy a kisfia kitdrt karokkal 4ll a repiil§
elétt, tejfehér arcdt a nap felé forditva.

— Hahé, anyu! Figyelsz egyaltalin?

— Bocsdnat — mosolyodott el Shelby. — Csak dlmodozom.

Ethan eloblogette a tanyérjdt, és gondosan betette a mosogatdgépbe.

— Akkor is dlmodozdsnak hivjdk, ha kézben nem is alszol? — kér-
dezte, de mieltt Shelby vilaszolhatott volna, felkapta a gordeszkdjat,
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amely mostandban éppannyira hozzitartozott, mintha Gjabb végtagja
ndtt volna. — Akkor kint taldlkozunk?

Shelby bélintott, és nézte, ahogy Ethan kirobog az eliilsé kertbe.
Hanyszor, de hdnyszor a lelkére kototte, hogy ne csapjon zajt — hajna-
li négykor a legtbben alszanak, nem a gordeszkdjukon szdguldoznak
osszevissza —, Ethan azonban rendszerint fitctyet hdnyt a kérésére, Shel-
bynek pedig nem volt szive ezzel nyaggatni.

Ethan egy bizonyos xeroderma pigmentosum vagy XP nevezetd rend-
ellenességben szenvedett, amelyet sokan holdfénybetegségként ismer-
nek. Ez egy hihetetleniil ritka 6rokletes betegség, amely a bér ultraviola
sugdrzdssal szembeni talérzékenységével jar. Az egész viligon minddsz-
sze ezer ismert esetet rogzitettek. Ha valaki XP-ben szenved, a betegség
egész életén dt elkiséri.

Shelby akkor figyelt fel arra, hogy Ethannel valami gond lehet, ami-
kor a kisfit mindéssze hathetes volt, de egy év is eltelt, mire a szimtalan
vizsgdlat alapjan XP-vel diagnosztizdltdk. Az orvosok elmagyardztik,
hogy az ultraviola sugdrzds kart okozhat az emberi DNS-ben. A szer-
vezet ezt a kdrt automatikusan helyrehozza, az XP-s betegek ellenben
erre nem képesek. A rendellenesség iddvel akdr a sejiek osztéddsit is
befolydsolja, ami riakos megbetegedést okoz. Azt jésoltak, hogy Ethan
szerencsés esetben akdr a kamaszkort is megérheti.

Shelby ezek utdn arra jutott, hogy ha a napsugdrzds haldlos a fidra
nézve, akkor egyszertien be kell sotétitenie. Gyakran napokig ki sem
mozdultak. Ethan gyertyafénynél olvasott. A hdz ablakait Shelby t5-
rolkozokkel és fiiggonyokkel takarta el, amelyeket a férje aztin kovet-
kezetesen leszaggatott minden dldott este, amikor hazaért a munkabdl.

— Nincs senki — morogta —, aki az istenverte napsiitésre allergids lenne!

Mire elvéltak, Shelby sok mindent megtudott a fényrél. Tudta, hogy
nem csak a kinti fénytdl kell tartani. A bevdsrlkozpontokban és az
orvosi rendel6kben példdul neonldmpdkkal vildgitottak, amelyek ult-
raviola sugdrzdst bocsatottak ki. A napvédd krém hasznalata olyan ter-
mészetessé valt szimukra, mintha egyszert kézkrém lett volna, amelyet
otthon és a természetben egyarant haszndlni kellett. Ethannek huszon-
két sapkdja volt, amelyeket éppolyan természetességgel vett fel, mint
ahogy mds gyerekek az alsénemdjiiket.

Aznap este a HULYEVEL VAGYOK feliratd baseballsapkdt valasz-
totta. A szemellenzét feltekerte, a nyakvédd részét pedig szokds szerint
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szorosan begytrte az allithatd pdnt ald. Amikor Shelby meglétta, hogy
igy térolja a sapkdkat, mindig a kinai nék kiméletleniil lekdtozott, ap-
r6 1dba jutott eszébe, vagy a hattytk, amelyek a szdrnyuk ald furjik a
fejiiket.

Shelby elpakolt a konyhdban, aztdn egy konyvvel a kezében kiiilt a
kocsifelhajté mellé. Hosszt, sotét, rakoncétlan fiirtjeit tomott fonatba
rendezte, és még igy is majd megsiilt — hogy a fenébe tud Ethan igy sz4-
guldozni? A fit a gordeszkdjval felhajtott egy hdzilag dcsolt raimpdra, és
ugratds kozben megpérditette a deszkdt, hogy egy ollie-t mutasson be.

— Anyu! Anyu! Littad ez? Ugy csindltam, mint Tony Hawk!

— Tudom — nyugtdzta Shelby.

— Akkor nem gondolod, hogy klassz lenne, ha...

— Nem fogunk a kertiinkben félcsovet épiteni, Ethan.

- De...

— Jézusom! Allj mar le! — séhajtott Shelby, mire Ethan fogta a desz-
kdt, és odébb gurult.

Shelby magdban boldogan mosolygott. Tetszett neki a véltozis,
amelyet Ethan viselkedésében tapasztalt. Mintha egy bébjdtékos kii-
16nGs, Gj szavakat adna a szdjédba. Tetszett neki, ahogy Ethan Gjabban
bekapcsolta Conan OBrien éjszakai show-mdsordt, amikor az hitte, az
anyja nincs a kozelében, csak hogy a sziporkdzé szdcsatdkat hallgassa.
Ettdl olyan... normdlisnak tdint. Ha a hold nem 6rkédétt volna felet-
titk a magasban, ha Ethan arca nem lett volna olyan sdpatag, hogy a
bére alatt ismerds térképként rajzolédjanak ki az erek — ha ezeket az
aprésigokat figyelmen kiviil hagyta volna, Shelby akar el is hiszi, hogy
éppolyan életet él, mint akdrmelyik egyediildll6 anyuka.

Ethan csindlt egy ugratdst, aztdn egy Casper spin pordiilést. Shelby
hirtelen rddobbent, hogy régebben fogalma sem volt, mi a kiilonbség
a helipop és az ollie kézott. Régebben annyi minden mds volt! Mdr
vissza sem tudta idézni, milyen volt az élete, miel6tt ez a betegség rdjuk
borult volna, akdr egy haldszhdld, amelybdl képtelenség szabadulni, de
valahogy tgy érezte, az Ethan el6tti élete fabatkdt sem ért.

Ethan ebben a pillanatban odafarolt elé.

— Mindjért éhen halok!

— De hisz most ettél!

Ethan nagyokat pislogott, mintha csak mentegetdzni akarna. Shel-
bybdl felszakadt egy s6haj.
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— Menj, és kapj be egy falatot, ha szeretnél, de mar kezd hajnalodni.

Ethan a felkel8 nap felé fordult, amely erésen kapaszkodott a ldtéha-
tér peremébe.

— Hadd nézzem innen, a kertbdl! — kérlelte az anyjat. — Csak most az
egyszer!

— Ethan...

— Tudom. — Ethan hangja lemondéan csengett. — Csak még hdrom

hardflip.

- Egy.

- Ketto.

Anélkiil, hogy Shelby jévihagyta volna — mindketten tudtdk, hogy
Ggyis rabolint —, Ethan szélsebesen elszdguldott. Shelby kinyitotta a regé-
nyét. A szavak ugy kovették egymdst, akr a tehervonatra pakolt aut6k:
végtelen dradat, és mindegyik pontosan olyan, mint a tobbi. Shelby épp
a kovetkezd oldalra lapozott, amikor arra lett figyelmes, hogy Ethan

deszkdja elnémult.
A fid a libdhoz tdmasztotta a deszkdjdt, a Farkas rafestett alakjat fe-
hér pettyek boritottdk.

— Anyu! Havazik? — csoddlkozott.

Vermontban gyakori jelenség a hd, de nem augusztusban. A kényvre
is rahullott egy fehér pihe, és nyomban beszorult a két lap kézé, de nem
hépehely volt. Shelby az orrdhoz emelte a szirmot, és beszivta az illatdt.
Roézsa.

Shelby hallott ugyan kiilonés iddjarasi jelenségekrdl, példdul amikor
eltiinnek a békak, aztan mérfoldekkel odébb potyognak le az égbél.
Egyszer még sdskajdrdst is litott. Na de ez...?

A szirmok egyre csak hullottak rdjuk, idével a hajuk is fehér lett.

— De furcsa! — séhajtott Ethan, és letelepedett az anyja mell¢, hogy
alaposan megszemlélje a természet jatékat.

— Egycentesek. — Curtis Warburton megforditotta az érmét, amit Ross
a kezébe nyomott. — Valami mds?

Ross a fejét rdzta. Hirom 6rdja dekkoltak a hdzban, de hidba gerjesz-
tett j6 sok energidt a kint tombol6 vihar, paranormalis tevékenységet
nem igazdn lehetett észlelni.

— Azt hittem, egy fénygolydbis jelent meg a képerny6n, aztdn kide-
riilt, hogy csak a fiistjelz6 a padlds hdtsé faldn.
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— Nos, a fenébe is, én sem éreztem az égvildgon semmit — séhajtott
Curtis. — Inkdbb azt a buffaléi esetet kellett volna bevéllalnunk.

Ross a kész filmtekercset a mianyag tartéjéba tette, majd a zsebébe
csusztatta.

— A feleség, Eve emlitette, hogy a hiiga meghalt, amikor 6 még csak
hétéves volt.

Curtis felkapta a fejét.

— Erdekes.

Egyiitt lesétdltak a foldszintre, ahol Maylene a nappali kanapéjin
licsorgott az infravoros hémérdvel.

— Van valami? - kérdezte Curtis.

— Semmi. Ez a hdz éppannyira aktiv, mint egy kerekesszékhez kotote
kvadriplégis.

— Hogy éllnak? — sz6lt kozbe Eve O’Donnell. A nappali ajtajaban
dllt, és szorosan dsszevonta magdn a halokontosét.

— Azt hiszem, bitran kijelenthetjiik, hogy nincsenek egyediil ebben
a hdzban. Képzelje — Gjsdgolta Curtis, és odanyujtotta a Rosstél kapott
egycentest —, ezt az imént taldltam.

— Igen, eléfordul, hogy itt-ott aprépénzt taldlunk. Ezt mdr Rossnak
is emlitettem.

—Igen?

Ross a homlokit rincolva fordult Curtis felé, de még miel6tt meg-
kérdezhette volna, miért adja a tudatlant, a féndke folytatta:

— A szellemek gyakran Giznek veliink drtalmatlan tréfikat. Kiilons-
sen a gyermekek szellemei.

Ross szinte fojtogatonak érezte a levegdt, amikor radobbent, hogy
Eve O’Donnell épp most helyezte a bizalmit feltétel nélkiil Curtisbe.

— Meg kell, hogy mondjam — folytatta Curtis —, kifejezetten erés
megérzéseim tdmadtak. Van itt valaki, akit ismer, valaki, aki szintén
ismeri 6nt. — Curtis félrebiccentette a fejét, és a szemoldokét rancolta.
— Egy ldny az... Az az érzésem, hogy egy ldnyrdl van sz6, és egy szdm
is felsejlik eléttem... a hetes. Egész véletleniil nem volt egy haga, akit
elveszitett?

Rossnak foldbe gydkerezett a ldba. Mdr megtanulta, hogy a felgon-
gyolitésre var6 eseteik nyolcvanét szdzaléka dtverés, amelyet olyanok
taldlnak ki, akik szérakozni akarnak veliik, be akarnak keriilni a té-
vémiisorukba, vagy épp azt akarjdk bebizonyitani, hogy a természet-
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feletti nyomozds minden tudomdnyos alapot nélkiiléz. Mdr meg sem
tudnd szdmolni, hinyszor talltak rejtett hangszordkat a suttogé falak-
ban vagy épp damilt a mozgé csilldr kériil. Arra azonban dlméban sem
gondolt volna, hogy Warburtonék is megjatsszdk magukat.

— Ez természetesen némi pluszkoltséggel jarna — mondta Curtis —, de
én nem vetném el egy szednsz Gtletét sem.

Ross haldntéka litkeetni kezdett.

— Curtis, beszélhetnék veled négyszemkozt?

Felvették a kabdtjukat, és kimentek a kertbe. A zuhogé es elél a
gardzstetd ald huzddrak be.

— Ajénlom, hogy fontos legyen — morgott Curtis. — Mdr majdnem
horogra akadt.

— De te magad sem hiszed, hogy szellem jérna ndluk. A higdrdl is
csak télem hallotedl.

Curtis cigarettdra gyujtott, amely olyan fényesen izzott, akdr a macs-
ka szeme.

— Széval?

— Széval... nem traktdlhatod hazugsigokkal azt a szerencsétlen asz-
szonyt, csak hogy bezsebelj néhdny dollart, és filmre vedd a reakcidjat.

— En nem teszek mist, csak azt mondom Mrs. O’Donnellnek, amit
hallani akar. Ezek az emberek azt hiszik, hogy szellem jir a hdzukban.
Hinni akarjik, hogy szellem jar a hazukban. Lehet, hogy ma este csak
azért nem tapasztaltunk semmiféle szellemjdrdst, mert a szellem vendé-
gek tarsasdgdban meghizza magit.

— Ez nem akdrmilyen szellem — sz6lt Ross reszketé hangon —, ez a
szellem sokat jelentett neki.

— Nem gondoltam volna, hogy ilyen vaskalapos vagy. Azt hittem,
ennyi honap gyakorlat utdn mdr kiismerted a szakma csinjdt-binjdt.

Ross nem tartotta magat kiilondsképpen hiszékenynek. Elete sordn
épp eleget ldtott és tapasztalt ahhoz, hogy mindig résen legyen, mi a
val6sdg, és mi nem az, hiszen gyakran még 6nmagit sem érezte valé-
sdgosnak.

— Kiismertem a szakmdt. Csak nem hittem volna, hogy kész dtverés
az egész.

Curtis a foldre dobta a csikket.

— En nem hazudok. A sajdt nagyapdm szelleme jelent meg eléttem,
Ross. Még egy istenverte fotdt is készitettem réla, amint az 4gyam la-
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banal 4csorog. Vond le a sajdt kovetkeztetéseidet! Hé, emlékszel még
arra a felvételre, amin egy arc emelkedett ki a t6bol? Gondolod, azt is
megrendeztem? Akkoriban én a kérnyéken sem voltam, egyediil te vol-
tdl ott. — Curtis mély levegét vett, hogy megnyugodjon kissé. — Nézd,
nem 4l szaindékomban 4tverni O’Donnelléket. En {izletember vagyok,
Ross, és megbecsiilom az tigyfeleimet.

Ross képtelen volt egy szot is sz6lni. Most mdr azt is el tudta kép-
zelni, hogy maga Curtis csempészte oda az aprépénzt a kameraallviny
ald. Es azt is, hogy a nagy semmire vesztegette el az élete utébbi kilenc
hénapjit. O sem volt kiilsnb O’Donnelléknél - & is csak azt litta, amit
hinni akart.

Maylene taldn valéban kiilonleges pszichikus képességekkel volt
megéldva, ebben a pillanatban ugyanis nyilt az ajtd, és 6 lépett oda
hozzdjuk.

— Curtis! Mi folyik it?

— Ross. Epp azon ttinédik, mit vélasszon: minket, vagy az erklcsi
piedesztdlt.

Ross erre kilépett a szakadd esdbe, és faképnél hagyta dket. Gon-
doljanak csak, amit akarnak! Ok is mindig ezt mondogattdk. Arra sem
vette a fdradsdgot, hogy visszamenjen a kamerdjiért meg a hdtizsik-
jaért. Ezekért nem kar. Egyediil a lelki nyugalmdt nem akarta elveszite-
ni, pedig j6 ton haladt efelé. A kocsiban maximumra tekerte a flitést,
hogy végre megszabaduljon a makacs hidegrazdst6l. Mér egy mérfoldet
is megtett, mire észbe kapott, hogy elfelejtette bekapesolni a fényszé-
rot. Egyszer csak az t szélére hizédott, és hatalmas kortyokban nyelte
a leveg@t, hogy valahogy életre keltse a szivét.

Ross tudta, hogyan kell tudomdnyosan rogziteni a természetfeletti
jelenségeket, és hogyan kell értelmezni a kapott eredményeket. T6bb
alkalommal is filmre vett mdr temetdkben suhané drnyakat, rogzitett
tires pincékbdl jové hangokat, és érezte a hideg fuvallatokat olyan he-
lyeken, ahol elvileg nem jdrt a levegé. Kilenc hénapon 4t azt gondolta,
végre meglelte a bejdratot abba a viligba, ahol Aimee volt... és most
kideriilt, hogy a bejarat nem mds, mint egy falra festett, hamis ajtd.

A franc essen bele, kezdett kifogyni az 6tletekbdl.

Az Thompson arra riadt fel, hogy a szdja tele van aprd, sima kis ko-
vekkel, akdr az olajbogyé magjai. Vagy tizenotét is kikopott a rdncos
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tenyerébe, mire levegSt mert venni. A 1dbdt dtlenditette az sszecsuk-
haté kempingdgy keretén. Probélta nem elképzelni, a lelki szemei el6tt
mégis megjelent a kép, ahogy ezek a kavicsok a mezitelen ldba alatt a
keményre dongdlt foldbe dgyazédnak, és olyan stird, veszedelmes bo-
z6tos né ki bel6litk, mint a fehér ember meséjében, amelyben a ldnyt
csak egy szerelmes csdkkal lehet felébreszteni.

Szivesen tdborozott a szabadban. Amidta az eszét tudta, fél labbal
mindig is a természetben jart, a masikkal meg a jankvi viligban. Ki-
dugta fejét a sitorbdl, és ldtta, hogy j6 néhdnyan mdr Ssszegyiliek
reggelizni. A transzparenseik — nyakba akaszthaté vagy raddal ellatott,
jokora tdbldk — ugy fekiidtek egy halomba szérva, akdr egy hasbeszélé
babdi: ha nincs mégottitk ember, nem drthatnak senkinek.

— Hé! — vakkantotta, és a kis tdbortdz felé vette az irdnyt, hiszen
tudta, hogy a tobbiek helyet szoritanak neki.

A térsai ugy koszontoteék, mintha maga Abe Lincoln Iépett volna ki
abbdl a sdtorbél — aldzattal és dszinte csoddlattal, amiért ennyi id6 utdn
is az él6k sordban ldtjdk. Pedig Az kordntsem volt olyan vén, mint Abe,
de nem sokkal maradt el tdle. Szdzkettd vagy szdzhdrom éves lehetett —
egy ideje mdr nem szdmolta. Mivel ol beszélte a népe kihaléfélben 1évd
nyelvét, tanitéként nagy tiszteletnek drvendett. Mdr maga az életkora
is feljogositotta a torzsténdki cimre, amelynek akkor lett volna valédi
jelentdsége, ha az abenaki torzset a kozponti kormdnyzat hivatalosan
elismeri.

A hidta recsegettropogott, ahogy lassan leereszkedett az egyik
kempingszékre. A foldrdl felvett egy tdvesovet, és pasztdzni kezdte a
kornyéket: a Montgomery Road és az Otter Creek Pass északnyugati
keresztez6désénél elteriild telket. A telek legmagasabb pontjdn dllt a j6-
kora fehér rezidencia, amely most oly sok ember szemét béntotta. Attdl
fognak els6ként megszabadulni, ezt éppolyan jél tudta Az, mint ahogy
minden mdst tudott errdl az ingatlanrdl: a birtok pontos méretét és a
foldhivatali nyilvantartds szdmdt. Tudta, hol fagy meg el8szor a fold
a téli hidegben, és hol pusztul ki mindig a névényzet. Tudta, hogy az
elhagyatott haz melyik ablakdt t6rték be a kérnyéken 16fral6 suhancok,
a veranda melyik oldala délt ki elészor, és a lépesofeljard melyik foka
indult korhaddsnak.

A Redhook Csoport kézelben parkolé autdinak rendszdmdt is meg-

jegyezte. Azt beszélték, hogy Newton Redhook maga akarja felépiteni
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Comtosook legelsé bevisirlokozpontjdt. Az & egyik temetkezési he-
lyiikon.

— En mondom — térte meg a csendet Kovér Charlie —, ez csakis az El
Nino lehet.

Winks a fejét rdzta.

— Valami nagyon nem stimmel. Az nem jirja, hogy rézsa hulljon az
égbdl. Olyan ez, mintha visszafelé jarna az 6ra, vagy mintha a kit vize
hirtelen vérré vélna.

Kovér Charlie felrohogott.

— Winks, ink4bb vissza kellene térned Letterman esti show-msordra,
mert ezek a horrorfilmek az agyadra mennek, haver.

Az korbepillantott a foldet borité vékony rézsaszirom-takardn.
Nyelvével végigjarta a szdjiiregét, és mdr megint ott érezte azokat a ka-
vicsokat.

— Mit gondolsz, Az? — fordult felé Winks.

Az azt gondolta, hogy a rézsasziromes6t megmagyarazni nemcsak
lehetetlen, de tokéletesen hasztalan is, hiszen ami torténni fog, azon
mdr tgysem valtoztathatnak. Azt gondolta, hogy a kozeljov8ben a ré-
zsasziromesd lesz a legkisebb gondjuk. A tévesovét az tton felfelé ara-
szol6 buldézerre irdnyitotta.

— Azt gondolom, hogy ha az ember egyszer dsni kezd — mondta —,
valami biztosan elékeriil.

Ross tgy ismerkedett meg Aimeevel, hogy a Broadway és a 112. utca
sarkdn, a Columbia Egyetem drnyékdban sz6 szerint belebotlott, és ki-
verte a kezébdl a fiizeteket, amelyek egy sdros pocsolydban végezték.
Aimee orvostanhallgatd volt, és épp az anatémiaszigorlatdra késziilt.
Amikor meglitta, hogy a kemény munkdja tonkremegy, rémiiletében
alig kapott levegét. Ahogy magéba roskadva iilt a New York-i utca kel-
16s kdzepén, Ross szemében 8 volt a leggydnyoribb nd a viligon.

— Segitek helyrehozni — eskiidozott Ross, aki azt sem tudta, mi a kii-
lonbség a szarkapocscsont és a kézkozépesont kozott. — Csak adj még
egy esélyt!

Egy évvel késdbb Ross megkérte Aimee kezét. El6re szélt a taxisofdr-
nek, hogy az étterem felé menet vigye el 8ket a Broadway és a 112. utca
sarkdra. A sof6r a megallapodds szerint félredllt, Ross pedig kinyitotta
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az ajtdt, és ott, a koszos jarddn fél térdre ereszkedett. Kinyitotta az apré
ékszeres dobozkdt, és Aimee igéz8 szemébe nézett.

— Gyere hozzdm feleségiil! — mondta ki, majd elvesztette az egyen-
stlydt, a gyémdntgyirl pedig egyenesen a csatorna nyildsiba gurult.

Aimee szdja ttva maradt.

— Kérlek, mondd, hogy ez meg sem tértént! — nydgte ki végiil.

Ross a csatornardcs feketén tdtongé réseire bimult, majd az tires do-
bozkara, aztin fogta magdt, a dobozt a gytirt utdn dobta, és el6vett a
zsebébdl egy wjabb gyfirlit, az igazit.

— Kérlek, adj még egy esélyt! — mosolygott.

Evekkel késébb ott, az elhagyatott parkoléban a szdjahoz emelte az
tiveget, és alaposan meghizta. Ross néha legszivesebben kibujt volna a
sajdt borébdl, hogy ldssa, milyen a tdloldalon. Legszivesebben leugrott
volna egy magas hidrdl a betontenger kell6s kozepére. Legszivesebben
addig sikitott volna, amig a torkdban vér nem bugyog; addig rohant
volna, amig a talpa fel nem hasad. Ilyenkor, amikor a kudarc hatalmas
hullimként maga ald temette, az élete egy egyenesként rajzolddott ki
elétte, amelynek soha nem érhet a végére, mintha valamiféle felsd erd
gonosz tréfit izne vele.

Ross tgy szokott az 6ngyilkossigon tanakodni, ahogy mdsok bevi-
sarlolistdt irnak: szisztematikusan, tigyelve a legaprobb részletekre is.
Voltak napok, amikor kifejezetten jél volt, és voltak napok, amikor azt
figyelte, hiny boldognak tind embert ldt, és hdny olyat, akirdl leri a
fajdalom. Voltak napok, amikor tokéletesen észszertinek tint lobogé,
forré vizet inni, a hitészekrényt magdra zrni, vagy mezteleniil kimen-
ni a hoba és a fagyba.

Ross rengeteget olvasott kiilonféle ngyilkossdgokrdl, és elimult az
emberek kreativitdsa ldttan. Voltak ndk, akik a sajdt hosszi hajukat te-
kerték a nyakuk koré kotél gyandnt, férfiak, akik majonézt 16ttek be
maguknak, és kamaszok, akik petdrdakat nyeltek le. Am amikor mar
azon volt, hogy kiprobélja, mekkora sdlyt bir el a gerenda, vagy amikor
mar a szikét a csukldjahoz nyomta, hirtelen belegondolt, mekkora bajt
hagyna maga utdn.

Fogalma sem volt, mit tartogat szimdra a haldl, de azt tudta, hogy
ott nem lesz élet, és ez épp elég jol hangzott. Amidta Aimee meghalt,
nem érzett semmit. Aznap ostoba médon szuperhdst jatszott: elészor
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kirdngatta a menyasszonydt az egyik roncsbdl, aztdn visszarohant, és
kimentette a mdsik sofdrt is, miel8tt az autd par pillanattal késébb
lingra lobbant. Mire visszaért, Aimee mar nem élt. Egyediil halt meg,
mialatt 6 Supermant jdtszott.

Igen, hés lett beléle, de nem azt mentette meg, akit kellett volna.

A dzsip padléjdra hajitotta az iires tiveget, majd sebességbe tette a
kocsit, és ugy szdguldott ki a parkolobdl, mint egy 6vatlan kamasz.
Rendért nem lehetett litni a kdzelben — soha nem voltak ott, amikor
az embernek sziiksége lett volna rdjuk —, ezért Ross addig nyomta a
gdzt, amig végiil mir nyolcvan mérfoldes sebességgel szdguldott végig
az egysdvos autditon.

A vastti 4tjdréndl megallt. A sorompd villogva ereszkedett le, lassan,
méltésigteljesen, akdr egy balerina. Ross nem gondolt semmire. Neki-
indult, a sorompéhoz gurult, dttdrte a kare, és a dzsipet Ggy tiltette rd a
sinekre, akdr egy felkindlt dldozatot.

A vonat zakatolva kozeledett. A sinek fémes dalra fakadtak. Ross fel-
késziilt a haldlra, és a becsapddds eldtt egyetlen sz6 hagyta el a szdjit:
Végre!

Avonat fiilsiketité robajjal érkezett, de ahogy tovibbhaladt, a hangja
is elhalt. Ross lassan Gsszeszedte a bitorsdgdt, és kinyitotta a szemét.

A motorhdztetd fistolt, de a motor ugyandgy jart. A dzsip kissé
féloldalasan gurult, mintha az egyik kerék leeresztett volna, és meg is
pordile: arra nézett az orra, amerrd| jott.

Ross nem tehetett az égvildgon semmit: kénnyes szemel folytatta az
artjat.

Rod van Vleet nem volt hajlandé aldirt szerz6dés nélkiil hazamenni.
Elészor is, Newton Redhook rébizta a tizenkilenc holdnyi fold felvi-
sdrldsdt, amelyen a Pike-rezidencia is 4llt. Mdsodszor, t6bb mint hat
ordba tellett ideautdznia, ebbe az dregek otthondba, ebbe a nevenincs
vermonti véroskdba, és Rodnak esze dgdban sem volt a kozeljovében
visszatérni a kornyékre.

— M. Pike — mosolygott az 6regemberre, aki olyan rusnya volt, hogy
Rod attdl félt, egy hétig rémalmai lesznek tdle. Te j6 ég, ha & is igy
fog festeni kilencvendt éves kordban, legjobb lesz, ha kerit valakit, aki
mérget kever az italdba, és a tdlvildgra segiti. Spencer Pike kopasz feje

28



éppolyan rdncos volt, mint a sirgadinnye héja; a kezét jékora biitykok
csufitottak el; a teste mintha furcsa, emberi kérdgjellé gorbiilt volna.
— Amint ldtja, a Redhook-csoport kidllitott az 6n nevére egy 6tvenezer
dolldros csekket, és a pénzt a tulajdoni lap lekérdezését kovetden be is
vélthatja.

A vénember résnyire hunyoritotta vizenyds szemét.

— Ki a nyavalydt érdekel a pénz?

— Nos. Taldn elutazhatna valami szép helyre. Egy névérkével. — Rod
az dpoléndre vigyorgott, aki 6sszefont karral strdzsalt Pike hdta mogott.

— Nem utazhatok. Orvosi utasitds. A mdjam... birmikor beadhatja
a kulcsot.

Rod zavart vigyorral pislogott rd. Magdban azt gondolta, hogy egy
vén alkoholista, aki kozel szdz évet megért, igazdn megtehetné, hogy
feliil egy Fidzsi-szigetekre tartd repiilére, és magasrdl tesz a kovetkez-
ményekre.

— Nos.

— Ezt mdr mondta. Maga szenilis taldn?

— Nem, uram. — Rod megkoszériilte a torkt. — Ugy tudom, ez a
birtok a felesége csalddjanak tulajdondban dllt tobb nemzedéken 4t.

— Igen.

— Ugy gondoljuk, Mr. Pike, hogy a Redhook-csoport hozzdjérulhat
Comtosook fejlédéséhez, ha ezt a foldteriiletet a véros gazdasiganak
fellenditésére hasznaljuk fel.

— Uzleteket akarnak itt nyitni.

— Igen, uram, az a terviink.

— Lesz bagelezd is?

Rod zavartan pislogott.

— Nem hinném, hogy Mr. Redhook mér déntétt az tizletekrdl.

— Akkor csindljanak egyet! Szeretem a bagelt.

Rod az asztalon egy kicsit kozelebb tolta hozzd a csekket, ez alka-
lommal a szerz8déssel egyiitt.

— Nem csindlhatunk semmit addig, amig meg nem kapom az ald-
irdsa.

Pike egy hossz pillanatig néman méregette 6t, majd a tollért nydlt.
Rod lassan kiengedte a levegdt, amelyet mindeddig bent tartott.

— A tulajdoni lap a felesége nevén van, igaz? Cecelia Pike?
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— Cissyé volt.

— Es 6n szerint van valami alapja az abenakik 4llitdsinak, amit oly
vehemensen hangoztatnak?

Pike ujjpercei elfehéredtek, ahogy ckolbe szorult a keze.

— Azon a birtokon nincs semmiféle indidn temet6 — mondta, és
Rodra pillantott. — Nem kedvelem magg.

— Igen, uram, kezdem kapiskalni.

— Egyediil azért irom ald a papirt, mert inkdbb eladom, mint hogy
az dllamé legyen.

Rod Gsszetekerte az aldirt szerz8dést, és az asztal széléhez titogette.

— Nos! — ismételte Gjra, mire Pike felvonta a fél szemoldokét. — Na-
gyon igyeksziink majd, hogy mihamarabb megval6suljanak a terveink.

— Ugy érti, mielétt még elpatkolnék — jegyezte meg csipdsen Pike,
mikozben Rod magira 6lttte a kabitjdt. — Nem akar itt maradni a
déluténi tarsasjdtékra? Vagy legaldbb ebédre... Ugy hallottam, naran-
csos zselé lesz a desszert. — A nevetése olyan érdes volt, akdr egy flirész.
—Mr. Van Vleet... mihez kezdenek majd a hdzzal?

Rod tudta j6l, milyen kényes téméhoz értek. Szdmtalanszor kellett
emiatt nehézségekkel szembenéznie a Redhook Csoportnak, amely
rendszerint leddzerolt minden ingatlant a megvésdrolt telkeken, mi-
elétt felhizta volna a sajit, modern bevisarlékozpontjait.

— Igazdbdl nincs tdl j6 dllapotban — felelte dvatosan Rod. — Elkép-
zelhetd, hogy 4t kell majd alakitanunk. Tudja, hogy tobb hely legyen a
pizzdzdjdnak.

— Bagelezd. — Pike osszevonta a szemdldokét. — Széval el akarjik
bontani.

— Sajnos kénytelenek lesziink.

— Taldn jobb is igy — s6hajtott az oreg. — Tul sok ott a szellem.

Comtosook egyetlen benzinkitja a szupermarket t8szomszédsigaban
dlle. A parkold mellett két, az Gtvenes években feldllitote kue vol, és
Rodnak jé 6t percbe tellett, mire rdjott, hogy a masina egyszertien nem
fogad el bankkartyit. A cs6 végét a tankhoz illesztette, majd eléhizta a
mobiljit, és megnyomta az egyik gyorshivé gombot.

— Angel Grénitfejt§ — sz6lt bele egy ndi hang.

Rod eltartotta a fiilétd] a telefont, és megszakitotta a hivdst. Biztosan
rossz szamot hivott; az iroddt akarta elérni, hogy tdjékoztassa Newton
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Redhookot, miszerint elhdrult az tbdl az elsé akaddly. A homlokdt
réncolva egyesével belitdgette a szdmokat.

— Angel Grénitfejt6. Miben segithetek?

Rod a fejét ingatta.

— En valdjiban a 617-569...

— Ugy tiinik, téves szamot hivott.

Katt.

Ertetleniil cstsztatta a zsebébe a telefonjdt, aztin még egy gallont
toleote a tankjiba. A tdrcdja utdn nytlva az tizlet felé vette az irdnyt,
hogy fizessen.

Az lizlet el6tt egy rézvords haja, kozépkoru férfi épp a rézsaszirmok-
nak t(ind pihéket soprogette. Rod az épiiletre szerelt tdblra pillantott
— ABE BENZINKUT ES VEGYESBOLT -, aztdn a boltosra.

— Maga bizonydra Abe, igaz?

— Eltaldlta.

— Van errefelé telefonfiilke?

Abe az tizlet sarka felé bokott, ahol a korldt mellett egy fiilke llt.
Rod kikeriilt egy részeget, aki épp a fiilkének tdmaszkodott, majd be-
Iépett, és tdrcsdzta a sajit névjegykdrtydjan feltiintetett szdmot. Kozben
mindvégig magdn érezte a boltos drgus tekintetét.

— Angel Granitfejt§ — hallotta egy pillanattal késdbb.

Lecsapta a kagylét, és meredten bimult rd.

Abe egy kis dsvényt soport magdnak a filkéig.

— Gond van? — érdekl6dot.

— Valami nem stimmel a telefonvonalakkal. — Rod el6kotort a tércd-
jabol egy huszdolldrost a benzinre.

— Biztosan. Vagy tényleg igaz, amit azok az indidnok dllitanak. .. hogy
ha nem kapjdk vissza a foldjiiket, akkor az egész véroson dtok il majd.

Rod az égre emelte a tekintetét. Mdr félaton jart a kocsi felé, amikor
eszébe villant Spencer Pike megjegyzése a szellemekrdl. Sarkon fordult,
hogy megkérdezze Abe-et, de az dregnek hdlt helye volt. Seprije a roz-
zant korldtnak volt dontve, és a rézsaszirmok minden egyes széllokettel
Gigy roppentek szanaszét, mint az elsuttogott kivinsdgok.

Ebben a pillanatban egy auté fékezett le a kit taloldalin. Egy férfi
kdszalédotr ki bel8le, majd addig nytjtézott, amig ki nem ropogtatta a
hdtdt. Hosszu, véllig ér, barna haja és nyugtalanité, tengerzold szeme
volt.
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— Elnézést — szélitotta meg Rodot —, nem tudja véletleniil, merre la-
kik Shelby Wakeman?

— Nem vagyok idevaldsi — rdzta a fejét Rod.

Maga sem tudta, miért nézett bele a visszapillantoba, miutdn betilt
a kocsiba. A fické mozdulatlanul 4llt ott, mintha nem tudnd, mihez
kezdjen. Ekkor megcsorrent Rod mobiltelefonja, mire hamar felcsapta.

— Van Vleet.

— Angel Grénitfejt§ — szélalt meg a néi hang a vonal tilsé végén,
mintha Rod lett volna a hivé fél. Mintha az egésznek barmi értelme
lett volna.

—J6, j6, jovok mar — dormogte Shelby, miutdn valaki egyre tiirelmetle-
nebbiil dorombélt a bejérati ajtén. Még csak délelétt tizenegy volt. Ha
ez a barom felébreszti Ethant... Sietve lofarokba kototte a hajit, meg-
igazitotta a pizsamdjdt, és ahogy szélesre térta az ajtot, onkéntelentil is
a napba hunyoritott. Egy pillanatra annyira elvakitotta a fény, hogy fel
sem ismerte.

— Shel?

Mar két éve szinét sem ldcca Rossnak. Még mindig hasonlitottak
egymdsra: ugyanaz a nyuldnk alkat, és ugyanaz az dthatd tekintet,
amely gyakran megigéz mdsokat. Ross azonban sokat fogyott, megné-
vesztette a hajdt, és a szeme alatt is sotét karikdk éktelenkedtek.

— Felébresztettelek — menteget8zott. — Ha akarod. ..

— Gyere ide! — szakitotta félbe Shelby, és az 6ccse koré fonta a karjét.

— Menj csak vissza aludni! - biztatta Shelbyt Ross, miutén a névére majd-
nem egy ordn keresztiil ugrdlt koriilotte. — Ethannek szitksége lesz rad.

— Ethannek rdd lesz sziiksége — javitotta ki Shelby. — Amint megtud-
ja, hogy itt vagy, elfelejtheted a pihenést. — A vendégszoba dgydra tett
néhdny t6rolkozdt, majd még egyszer megolelgette a testvérét. — Mon-
danom sem kell, hogy addig maradsz, ameddig csak akarsz.

Ross Shelby nyakaba temette az arcdt, és behunyta a szemét. A ndévé-
re a gyermekkora illatdt drasztotta.

Shelby egyszer csak odébb huzédott.

— O, Ross! — sohajrotta. Kezér az decse gallérja ald cstszeatta, és
el6huzta a lancot, amelyet ott rejtegetett. A ldncon egy hullcsillagot
formdzé gyémdntgylird fiiggott. Shelby a markdba zdrta.
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Ross elrantotta magdt, és a linc elszakadt. Ross erre megragadta
Shelby kezét, és addig rdzta, amig a névére el nem engedte a gydriit, és
6 meg nem kaparintotta.

— El ne vedd! - sziszegte fenyegetd hangon.

— De mir olyan régen...

— Szerinted nem tudom, milyen régen tortént? Szerinted nem em-
lékszem egészen pontosan? — Ross elfordult. Miért nem mondja ki soha
senki, hogy a kedvesség éppolyan élesen vdghat az ember hisdba, akdr
egy kés?

Shelby megérintette a karjdt, de Ross meg sem moccant, igy a névére
nem erdltette a dolgot. Fogta magdt, kiment, és becsukta maga mogott
az ajtot.

Shelbynek igaza volt — aludnia kellene —, de Ross tudta, hogy tugy-
sem jon dlom a szemére. Mdr hozzdszokott az dlmatlansighoz, amely
évek 6ta dgyba bujik vele egyiitt, és annyi fdjdalmas kétséget ébreszt
benne, hogy egészen reggelig nézi az éra digitalis kijelz6jét.

Ross végignylt az dgyon, és a plafont bimulta. Olyan szorosan mar-
kolta a gytrit, hogy a foglalat széle a tenyerébe véjt. Be kell szereznie va-
lamit — egy fonalat vagy egy bérszijat —, hogy Gjra hordhassa. Mivel nem
jott dlom a szemére, egy idd utdn az ordt figyelte. Nézte, ahogy a szémok
dtformalédnak: 12:04; 12:05; 12:06. Megszdmolta a rézsdkat a paplan-
huzaton. Megprébalta felidézni a Waltzing Matilda dalszovegér.

Amikor 5:58-kor felriadt, el sem hitte, hogy végiil elnyomta az dlom.
Nagyokat pislogott, és megdllapitotta, hogy jobban érzi magit, mint
hénapok 6ta barmikor. Nagy lendiilettel felkelt, és azon toprengett,
van-e Shelbynek tartalék fogkeféje.

Nem érezte a mellkasdn az apré sdlyt, és errél nyomban eszébe jutott
a gylrd. Kinyitotta a markdt, és kétségbeesett. Sehol nem ldtta a gyd-
rlit, amelyet elalviskor még a kezében fogott. Nem volt sem a paplan
alatt, sem a szényegen, sem az dgy mogott, amelyet Ross eszeveszett
kapkodassal huzott el a faltdl. Elvesztettem 6t — gondolta, és iires te-
kintettel meredt arra, amit ébredéskor a markdban taldlt: egy 1932-es
egycentes érmére, amely még mindig langyos volt az érintésétél.
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