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A nagy veszély nem abban 4ll, hogy a hazugsdgok nem
igazak, vagyis val6tlansagok, hanem abban, hogy valé-
sagga valnak mésok tudataban. Ugy széknek ki a hazug
markabdl, ahogy a magvak szabadulnak ki a szélben, sa-
jat életre kelnek a legvaratlanabb helyeken, mignem egy
nap a hazug azon kapja magat, hogy egy csupasz szirt
oldalabdl kinétt, mégis jo erében 1évé maganyos fan
pihen meg a tekintete. A latvany ugyanolyan mérték-
ben késztetheti melankélidara, mint dmulatra. Hogyan
keriilhetett oda az a fa? Hogyan sikeriilt életben ma-
radnia? Ritka szép a maga magdnyossagaban, a csupasz
valétlansag sarjadéka, mégis zold, és minden izében éL

Sok év telt el azéta, hogy elvetettem a hazugsagokat,
és ezaltal azokat az életeket, amelyekrdl beszélek. De
minden eddiginél gondosabban meg kell kiilonboztet-
nem az agakat, és meghatdroznom, hogy melyik sarjadt
ki az igazsagbdl, és melyik a hamis valobol. Lehetsé-
ges-e leflirészelnem a félrevezetd agakat anélkiil, hogy
jovatehetetleniil megcsonkitanam a fat? Taldn inkabb
gyokerestiil ki kellene tépnem, és Gjraiiltetnem sik, ter-
mékeny talajba. De nagy a kockazat, mert a fdm mar
szazegy modon idomult a valétlansagahoz, megtanult
egyiitt hajlongani a széllel, megélni kevéske vizbél. Egé-
szen messzire kinyulik vizszintesen, zoldelld rejtély egy
magas, élettelen szirtoldalban féliton, merélegesen ki-



hajolva bel6le. De mégsem fekszik a f6ldon, levelei nem
rothadnak a harmatban, mint ha atiiltetném. A gorbe
torzsek nem tudnak felegyenesedni, ahogy én se tu-
dom kihtizni magamat, hogy visszatérjek huszéves on-
magamhoz. Ily hosszan tarté zord kornyezet utin egy
mérsékeltebb nyilvan végzetesnek bizonyulna.

Megtaldltam a megolddst. Ha egyszertien elmondom
az igazat, a sziklaszirt fokrol fokra, kérél kore szétmal-
lik. Es a fam sorsa? Markomat az ég felé tartom, és elen-
gedem imdimat. Ahova szallnak, remélem, a fam is ott
fog foldet érni.



1927. marcius 25-én szilettem Bécsben, Johannes
Ewald Detlef Betzler néven, pufék, kopasz fiicsecsemd-
ként az anydm fotéalbumaibdl itélve. A lapokat forgatva
mindig moékas volt csupan a karokbdl kitalalni, hogy
éppen az apam, az anydm vagy a névérem tart-e engem.
Ugy tlinik, olyan voltam, mint minden kisbaba: a teljes
foginyemmel mosolyogtam, nagy érdeklédéssel vizs-
galgattam pici labamat, és tobb szilvalekvart mazoltam
szét az arcomon, mint amennyit megettem. Szerettem
egy ndlam kétszer nagyobb rézsaszin kengurut, amelyet
nagy mugonddal hurcoldsztam mindenhova, de nem
oriiltem neki, amikor valaki szivart dugott a szdmba,
vagy legalabbis erre kovetkeztetek abbdl, hogy sirtam.

Ugyanolyan kozel dlltam a nagysziileimhez, mint
a sziileimhez — pontosabban az apai nagysziileimhez.
Igazabdl az anyai nagysziileimmel, Omaval és Opaval
nem is taldlkoztam, mert egy hogorgeteg maga ala te-
mette 6ket joval azel6tt, hogy megsziilettem. Oma és
Opa Salzburgban élt, és messze f61don hires kirandulék
és sitirazok voltak. Azt beszélték, hogy Opa fel tudta
ismerni a madarakat pusztdn a hangjukrol, és a fakat
behunyt szemmel abbdl, ahogy a leveleik neszeztek a
szélben. Az apam is megeskiidott rd, hogy ez igy volt;
ebbél tudom, hogy anydm nem tilzott. Minden fafajta
egyedi modon susog, ezt Opa mondta egyszer apam-



nak. Anydm olyan sokat mesélt a sziileirdl, hogy lassan
6ket is megismertem és megszerettem. Ok valahol oda-
fenn voltak Istennel, néztek fentrdl, és vigyaztak ram.
Egy szorny se rejtézhetett el az 4gyam alatt és kaphatta
el alabamat, ha vécére kellett mennem az éjszaka kellGs
kozepén, és gyilkos se lopakodhatott hozzam dlmom-
ban, hogy sziven dofjon.

Apai nagyapamat ,Pimbénak” hivtuk, nagyanyamat
pedig ,Pimminek”, amihez még a németiil ,kicsi dra-
gat” jelentd ,chen” jarult — ez a becézés azzal az érdekes
mellékhatassal jart, hogy kicsit 6sszetoporitette. E ne-
veket csak a névérem taldlta ki, amikor kicsi volt. Pim-
bo szeme egy estélyen akadt meg el6szor Pimmiche-
nen, a jellegzetes bécsi rongyrazé bélok egyikén, ahol a
lany a fess, egyenruhds vélegényével valcerozott. Ami-
kor a vélegény frissitéért ment, a nagyapam a nyomaba
szegddott, és elmondta neki, hogy milyen gyonyord a
jovendébelije, mire a fiatalember megjegyezte, hogy 6k
csak testvérek, nem jegyesek; Pimbo ezutdn nem en-
gedte, hogy tjra 6 tancoltassa meg. Eggert nagy-nagy-
bacsi ezt kovetéen mar csak malmozva ilt, mert az
osszes tobbi bdlozo holgy elbdjhatott a higa mogott.
Amikor harmasban tavoztak, nagyapam a konflisok
mogott parkolé Benz motorgépkocsihoz vezette a tar-
sasagot, fél karjaval nekitamaszkodott a nyitott utastér-
nek, mintha ¢ lenne a tulajdonos, merengén felnézett
az égre, és igy szolt:

— Kar, hogy csak két iilés van. Olyan szép az este, mi
lenne, ha inkabb sétalnank?

Pimmichennek ketten is udvaroltak a bécsi tarsasagi
élet j6 partinak igérkezé ifjai koziil, mégis a nagyapam-
hoz ment férjhez, mert Ggy gondolta, 6 a legjoképtibb,
legszellemesebb, legsairmosabb az 6sszes kozil, és elég
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gazdag is. Csakhogy ez a legutébbi nem stimmelt. Igaz-
sdg szerint nagyapam még a polgaremberek szemében
is olyan szegény volt, mint a templom egere, killondsen
azutan, hogy koltségekbe verve magat a legdragabb ét-
termekbe meg opera-el6adasokra vitte Pimmichent a
hazassaguk el6tti hdnapokban egy bankkolcson terhé-
re. De ez csak kegyes hazugsag volt, mert abbol a bank-
kolesonbdl egy héttel a taldlkozasuk el6tt gydrat nyitott,
vasalokat és vasaldasztalokat gyartott, és néhany év ke-
mény munkajaval kelléen meg is gazdagodott. Pimmi-
chen szeretett arrél mesélni nekiink, hogy a homar és
pezsgd az eskiivéjilk masnapjan atvaltozott szardiniava
és csapvizzé.

Ute, a névérem meghalt cukorbajban négy nappal a
tizenkettedik sziiletésnapja el6tt. Nem volt szabad be-
mennem a szobdjaba, amikor az inzulininjekcidkat adta
be maganak, de egyszer, amikor meghallottam, hogy
anyam azt mondja neki, hogy ha a hasaba fajdalmas,
szlrja a combjaba, megszegtem a tilalmat, és rajtakap-
tam feltlirt z6ld ruhaderékkal. Aztdn egy nap elfelejtet-
te beadni maganak az injekciét, amikor megjott az isko-
labdl. Anyam megkérdezte, beadta-e, és 6 azt mondta,
Ja, ja, de a sorozatos injekciok utan mar csak gépiesen
valaszolgatott, és nem megerésitésiil.

Szomord, de jobban emlékszem a hegeddjére, mint
6ra magara, a lakkozott hatoldal recézett mintdjara, a
fenyéillatra, amikor meggyantdzta a vonét, a voné alél
kiszoké porfelhére, amikor jatszani kezdett. Néha en-
gedte, hogy kiprobéljam, de a 16sz6rh6z nem nyulhat-
tam, attol megfeketedett volna, a vonoét se feszithettem
meg, ahogy 6 szokta, nehogy elpattanjon, a hangolékul-
csokat se forgathattam el, mert a hur elszakadhat, és tul
kicsi voltam, hogy ezt mind figyelembe vegyem. Ha elég
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szerencsés voltam, és eljutottam oddig, hogy végightiz-
zam a vonoét a hirokon, olyan hangot kicsalva beldliik,
ami csak engem gyonyorkodtetett, szamithattam ra,
hogy 6 és csinos baratndje nevetésre fakad, és anyam
mar kiabalt is, hogy segitsek valami hdzi munkéban,
amivel nem tud megbirkézni derék négyéves fiacskija
nélkil. — Johannes! — Még egy utolsé kisérletet tettem,
de nem tudtam tgy hdzni a vonét, ahogy Ute mutatta,
és az egész azzal végz4dott, hogy hol a hurlabat talaltam
el, hol a falat, hol valaki szemét. A hegedit kikaptak a
kezembdl, és az ajtéhoz kisértek harsany méltatlanko-
dasom ellenére. Emlékszem r4, ahogy Ute és baratndje
vihordszva megpaskoltak a fejemet, miel6tt becsuktak
mogottem az ajtdt, és folytattdk a gyakorlast.

Nappalinkban a kisasztalkdn valtozatlanul ott alltak
névérem fényképei, mignem az évek multaval a legtobb
emlékem egymas utan beleolvadt ezekbe a pézokba.
Nehéz lett mozgast vagy elevenséget képzelni mogéjik,
illetve kicsivel is tobbet kezdeni velitk anndl, mint hogy
bajosan és mit sem tudén mosolyogjanak mindvégig
életem fordulatain at.

Pimbo kevesebb mint két évvel Ute utdn, hatvanhét
éves kordban meghalt cukorbajban, holott amennyire
tudta, sose volt cukorbeteg. Amikor tiidégyulladasbél
labadozott, a betegség el6jott a szunnyadé allapotbdl, és
ettdl fogva gydgyithatatlan szomorusag lett rra rajta,
mert Ugy érezte, 6 okozta névérem haldlat, 6 adta neki
a betegséget tovabb. A sziileim azt mondtak, hogy egy-
szerlien hagyta meghalni magat. Addigra Pimmichen
mar hetvennégy éves volt, és nem akartuk, hogy egy-
magdaban kiiszkodjon, ezért magunkhoz vettiik. Eleinte
egydltalan nem tetszett neki az étlet, mert Ugy érezte,
hogy csak a terhiinkre lenne, és minden reggelinél meg-
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nyugtatta a sziileimet, hogy mar nem fog sokaig a ter-
hiikre lenni... De ez nem nyugtatta meg sem 6ket, sem
engem, mert egyikiink sem akarta, hogy meghaljon.
Minden év Ggy indult, hogy ez lesz Pimmichen utolsé
éve, és minden karacsonykor, htisvétkor és sziiletésnap-
kor az apam felemelte a poharit, fatyolos szemmel pis-
logott, és azt mondta, hogy meglehet, jovére mar nem
lesziink igy egyiitt mindannyian az innepi asztal koriil.
Ahelyett, hogy az évek muldsaval egyre inkabb hittiink
volna abban, hogy Pimmichennek hosszu élete lesz,
furcsamod egyre kevésbé biztunk benne.

Egy impozans, Ausztridban megszokott ,,schonbrun-
ni sargara” festett hdzban laktunk a XVI. keriiletben,
Bécs Ottakring nevli nyugati kiilvarosaban. Jéllehet
hazunk a varos hataran belill allt, egyrészt erd6k vették
kortl, Schottenwald és Gemeindewald, masrészt fiives
mezdk. Bécs kozpontjabdl hazaérni mindig olyan érzés
volt, mintha nem is a févarosban laknank, hanem va-
lahol vidéken. Mindazonaltal Ottakring nem szdmitott
az egyik legjobb kornyéknek, s6t a Hernalst figyelem-
be véve az egyik legrosszabbnak. A rossz hire abbdl
eredt, hogy a belvaros felé elnyul6 részében olyasfajta
emberek laktak, akiket mifelénk az 6regek alja népnek
emlegettek, ami, azt hiszem, azt jelentette, hogy sze-
gények voltak, illetve olyan dolgokat csindltak, amiket
az ember azért csindl, hogy ne maradjon szegény. De
szerencsére mi tavol éltiink mindett6l. Hazunk ablakai-
bdl igazdbdl nem lathattuk a lankds dombokat a rajtuk
elteriil6 sz6lGskertekkel, ahol a hires weiffwein termett,
miutan a sz6lofiirtok egész nyaron siitkéreztek a napon,
de ha biciklire kaptunk, percek alatt a kozvetleniil alat-
tuk kanyargé utakon kerekezhettiink. Az ablakainkbdl
a szomszédainkra lathattunk, harom éaranyra vagy er-
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dézoldre festett hdzra; a schonbrunni sarga mellett ez a
kettd volt a legelterjedtebb védlaszték.

Nagyapam haldla utdn apam vitte tovabb a gyarat.
Megvolt hozza a kell6 tapasztalata, mert amikor Pimbo
volt az igazgatd, § alatta dolgozott munkafeliigyel6ként.
Anyam figyelmeztette annak veszélyeire, ha egy cég
talsagosan nagyra nd, apam ennek ellenére ugy dontott,
hogy 6sszeolvasztja a vallalatot a Yaakov Kisgépgyarral,
amely nem volt nagyobb a Betzler Vasalégyarnal, de
szallitotta a termékeit mindenfelé a vilagon, jelentds
nyereséget hozva. Apam azzal érvelt, hogy a nulla szaz
szazaléka nulla, és barhogy nézziik is, a nullandl a sok
kis hanyada is tobb. Elégedett volt az egyesiiléssel, és
a Yaakov & Betzler hamarosan idegen orszagokba ex-
portalta a korszertsitett vasalokat és haztartasi gépe-
ket. Apam vett egy f6ldgombat, és egyik este, vacsora
utdn megmutatta nekem Gorogorszagot, Romaniat és
Torokorszagot. Elképzeltem ropogosra vasalt tunikaik-
ban a gorogoket, romaiakat és torokoket (valamiért azt
hittem, Roménidban a rémaiak élnek).

Kora gyerekkorombdl két eset tiinik ki élesen, bar
ezek a mozzanatok nem lehettek sem a legboldogabbak,
sem a legszomorubbak azokban a korai években. Igaza-
bdl még csak kiemelkedék sem voltak, az emlékezetem
mégis ezek megtartdsa mellett dontott. Anyam salatat
mosott, és én lattam meg el6szor — egy saldtalevelek ko-
zé bujt csigat. Anyam gyors kézmozdulattal a szemétbe
soporte. Nekiink tobb szemetesiink is volt, egy kiilon a
krumplihéjnak, tojashéjnak és mas konyhai hulladék-
nak, amit anyam elasott a kertben. Féltem, hogy a csiga
megfullad benne, mert egész sok levet szokott ereszte-
ni. Anyam nem engedte, hogy kutyam vagy macskam
legyen, mert allergias volt az allati szdrre, ugyhogy
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némi konyorgés utan az én részemrdl és némi habo-
zéssal az 6vérdl, undorodé képet vagva belement, hogy
megtartsam a csigat egy tdlban. Csak egy anya tud ilyen
vajszivi lenni. Nem telt el nap Ugy, hogy ne etettem
volna meg a salatacsigdmat. Nagyobbra nétt barmelyik
csiganal, amelyet valaha lattam — akkora lett, mint az
oklom. Vagyis majdnem. Amikor meghallotta, hogy
jovok, kidugta a fejét a hazabdl, kinyujtoztatta a testét,
és nekem szegezte a csdpjait, mindezt természetesen a
maga lasst tempdjaban.

Egy reggel lejottem az emeletrdl, és azt lattam, hogy
a csigam eltlint. Nem kellett t(ivé tennem érte a hazat,
csak leszedtem a falrdl, és visszatettem a talba. Ez a szo-
kasava valt, minden este megszokott, és egyre tavolabb
jutott, ugyhogy a napomat azzal kezdtem, hogy megke-
restem, és leszedtem az asztal 1dbardl, a disznek kitett
meisseni porcelanrdl, a tapétarol vagy valakinek a cip6-
jérél. Egyszer egy ilyen reggel futnom kellett, nehogy el-
késsek az iskolabol, ezért anydm ram szdlt, hogy ezentul
elébb reggelizzek meg, és csak utina keressem, mar ha
maradt ra idém. Ahogy ezt kimondta, letett egy talcat a
l6céra, és egy reccsenést hallottunk. Felemelte a talcat,
és ott volt a csigdm, darabokra torve. Elég nagy voltam
mar ahhoz, hogy ne bégjek tugy, ahogy akkor bégtem
— még azutan se hagytam abba, amikor apdm rohanva
jott, azt hitte, hogy megvagtam magam a konyhakéssel.
Bocsanatot kért, amiért nem tud segiteni, mert munka-
ba kell mennie, de anydm megigérte, hogy rendbe hoz-
za nekem a csigat. Olyan allapotban voltam, hogy végiil
megengedte, hogy aznap ne menjek iskolaba.

Futottam a ragasztéért, hogy Osszeragasszuk a da-
rabokra tort csigahazat, de anyam félt, hogy a ragaszt6
dtszivarog, és megmérgezi a csigat. Ugy gondolta, az
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lesz a legjobb, ha vizet csepegtetve rd nedvesen tartjuk;
ennek dacdra szegény cimbordm szanalmasan kicsi-
re zsugorodott. Ekkor Pimmichen azt javasolta, hogy
menjiink el a Le Villiers-be, az Albertina Platzon 1évé
francia csemegeboltba, és vegyiink egy doboz toltott
csigat. Siettiink vissza, és letettiink egy 4j csigahdzat a
taljara, de semmi nem tortént — az én csigdm nem akart
kijonni a régibdl. Végiil besegitettiik az dsszezsugoro-
dott kis életet az 1j csigahazba, a hatara még ra voltak
tapadva a toredékek. Ujabb kétnapnyi tor6dés és aggé-
das utan nyilvanvaléva valt, hogy kis hazi kedvencem
elpusztult. Ha a haldla jobban megviselt, mint a n6-
véremé és a nagyapamé, az csak azért volt, mert mar
id6sebb voltam — elég idés ahhoz, hogy felfogjam, soha
tobbé nem latom tjra Sket.

A masik esetet igazabdl nem is lehet esetnek nevezni.
Csak annyi tortént, hogy péntek esténként a sziileim
vacsoraestekre, kiallitasokra vagy az operdba mentek,
és Pimmichen meg én megolvasztottunk egy egész
adag vajat a serpeny6ben a bécsi szeletiinkh6z. Ahogy a
tlizhely elétt alltunk, kenyérdarabkakat martogattunk
bele, és rogton vittiikk a szdnkhoz, mikézben a villank
pokolian felforrésodott. Azutan Pimmichen csdszar-
morzsat csindlt desszertnek, belemert és beleszort
minden hozzavalot, amitdl el voltam tiltva, és én maris
nem csak a szememet legeltettem rajta. Rendes esetben
almodnom se lett volna szabad ilyen lakomakrol, mert
anyam féltett, hogy barmi dis dolog cukorbajt okozhat.
Na hiszen, ha tudta volna! De valahogy jobban izlett,
hogy sem 6, sem mds nem tudott réla.

1938. marcius kozepén egy napon apam elvitt egy
ortopéd cipészhez. Azért emlékszem ra, mert kozelgett
a tizenegyedik sziiletésnapom, és a cipészbolt falan
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naptar légott. Amig varakoztunk a padon, nem birtam
megallni, hogy ne szdmoljam meg, hany nap van még
a sziiletésnapomig, mert tudtam, hogy a sziileim kinai
dobozsarkannyal fognak megajandékozni. Apam lud-
talpat nemigen lehetett stlyos elvaltozdsnak mondani,
de fajt neki, amikor a munkdja kozben dllnia kellett
egész nap. Pimmichen is Herr Grubernél vette a cipéit,
és igen nagyra tartotta a cipészmestert. Herr Gruber
aldds az embereknek, hajtogatta, és azt dllitotta, hogy a
fajo lab elveszi az oregek életkedvét. Amikor Herr Gru-
ber nekiallt elkésziteni egy par cip6t, kitelességének
tartotta, hogy karpétlast nytjtson a korral jaré biityko-
kért, tytkszemekért és sarkantytkért. Nagy igény volt a
munkdjara, mint megéllapithattuk a bér- és cserzdolaj-
szagot araszté sziik kis boltjaban rajtunk kiviil varako-
z6 fél tucat emberbdl.

A labammal kalimpdltam, hogy gyorsabban teljen az
id8, amikor varatlanul éridsi larma hallatszott odakint-
rél, mintha az ég szakadt volna le. Felugrottam, hogy
megnézzem, mi tortént, de apam ram szolt, hogy csuk-
jam be az ajtdt, ne engedjem be a hideget. A kovetkez6
benyomasom az volt, mintha egész Bécs ugyanazt kia-
béaln4, de annyira harsogva, hogy egyetlen szét sem le-
hetett kivenni bel6le. Megkérdeztem apamat, és 6 sem
értette, viszont egyre bosszusabb lett, ahogy a nagymu-
tatd korbe-korbe jart. Herr Gruber nem foglalkozott
azzal, hogy mi folyik odakinn, tovdabb méricskélt egy
fiat, aki paralizisben szenvedett, és a cipdjével ellen-
sulyozni kellett a bal laba tiz centivel elmaradt néveke-
dését. Mire apam sorra keriilt, nem tudott nyugodtan
egy helyben allni, kiilonésen azutan, hogy Herr Gruber
végzett a labfejével, és nagy hiihdval tovabb méricskél-
te mindkét labszarat, hogy nincs-e kiilonbség, mert ha

17



igen, az nem tesz jot a hatnak. Herr Gruber ugyanugy
jart el mindenkivel; erre mondta nagyanydm, hogy t6-
rédik.

Utban hazafelé elmentiink a Heldenplatz mellett, és
ott, sose felejtem el, annyi embert lattam, mint azéta se
az életben. Megkérdeztem apamat, hogy vannak-e egy-
millidan, és 6 azt felelte, hogy valészintleg inkabb csak
egy-kétszazezren. Nem érzékeltem a kiilonbséget. Csak
néztem Gket, és olyasmit éreztem, mintha fuldokolnék.
Valaki a Neue Hofburg erkélyén teli tiidébdl kiabalt,
és az embertomeg ugyanugy osztozott a dithén, mint
a lelkesedésén. Megdobbentett, hogy vagy szaz felnétt
és gyerek felmdszott a Savoyai Jend és a Karoly féher-
ceg emlékmivére, még magukra a lovas szobrokra is,
és onnan néztek. En is fel akartam mdszni, és konyo-
rogtem apanak, de 6 nemet mondott. Zeneszé, éljenzés,
zaszldlengetés — barki részt vehetett. Baimulatos volt.
A zaszlokat olyan jel diszitette, amely ugy nézett ki,
mintha forogna, ahogy a szél fijta 6ket, mintha szélma-
lom kereke forogna a négy lapatjaval.

Hazafelé a villamoson apdm csak kibamult az ab-
lakon a semmibe. Nehezteltem, amiért nem engedte,
hogy én is beszalljak a mulatsdgba, amikor ott zajlott
karnyujtasnyira. Mibe keriilt volna neki? Par percébe?
Az arcélét tanulmdnyoztam... Maskiilonben kellemes
vonasait, szégyellve figyeltem meg, a rosszkedv csu-
nyava tette. A szajat elszantan Osszepréselte, az arca
megfesziilt, az orra sasorri szigort jelzett, a szemoldoke
ingeriilten Osszegubancolddott, és a pillantdsa olyan
fokig valami nem létezére szegez6dott, hogy semmi se
tudta eltériteni, még én sem, mikozben ott voltam vele.
Gondosan fésiilt frizurdja hirtelen egyszertien csak hi-
vatdsszerlinek latszott, a biztosabb eladds eszkozének.
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Magamban azt gondoltam: az apam jobban torédik a
munkajaval, a nyereségével és a gydraval, mint azzal,
hogy a csaladja kicsit szérakozzon. De a haragom las-
san elpdrolgott, és elkezdtem sajndlni. A frizurdja mar
nem is tlint annyira csinosnak — néhany hajcsomo itt-
ott felallt a feje tetején, ahol mar ritkult. Kihaszndltam,
hogy a villamos elkanyarodott, és a sziikségesnél na-
gyobb mértékben nekiddltem.

— Apa! - kérdeztem. — Ki volt az az ember odafonn?

— Az az ember — felelte, mikozben atkarolt anélkil,
hogy a fejét felém forditotta volna, és kedvesen meg-
megszoritotta a vallamat — nem foglalkozik az olyan
kisfitkkal, mint te, Johannes.
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IL.

Néhany héttel késébb két ember jott, hordagyra tették
és elvitték nagymamamat, hogy 6 is véleményt nyilva-
nithasson az Anschlussrél sz6l6 népszavazason, vagyis
arrdl, hogy tdmogatja-e Ausztria tartomanyként valé
csatlakozasat a Német Birodalomhoz. A sziilleim mar
kora reggel elmentek leadni a maguk szavazatit. Nagy-
mamam a lehetd legjobb hangulatban volt azéta, hogy
elcstiszott a jégen, és eltorte a csipdjét ttban hazafelé a
gyogyszertarbdl, ahova azért ment, hogy mentolos kré-
met vegyen a térdére.

— Tiszta szerencse, hogy elmentem aznap a patika-
ba — mondta a hordagyvivéknek. — Meggydgyitotta a
gocsos iziileteimet, nem viccelek! A térdemmel mar
nem is foglalkozom, mert a csipém jobban fij! Ez a leg-
jobb gyogymoéd a fajdalomra: keress egy masik fajdst
valahol mashol.

A hordagyvivék eréltetetten mosolyogtak. Mintha
skatulydabdl huztak volna ki 6ket, gy néztek ki egyen-
ruhdjukban, és én feszengtem, mert lattam rajtuk, hogy
nekik 6 nem Pimmichen, hanem csak egy 6regasszony.

— Asszonyom, miel6tt indulunk, ugye nem felejtette
el magahoz venni az iratait? — kérdezték.

Pimmichennek inkdbb a beszéd volt a kenyere, mint
madsok beszédének hallgatasa, igyhogy én valaszoltam
helyette, de izgatottsagaban engem se hallott. Tovabb
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folyt bel6le a sz6, mikozben felemelték a hordagyat — 6
volt Kleopatra, utban Caesarhoz —, és amikor az egyik
csaknem elejtette; akkor azzal viccel6dott, hogy 6 most
repiild szényegen szdll Babilon felett. Elmondta nekik,
hogy 6 és a sziilei mennyire mas élethez szoktak, mi-
el6tt a hatarok és az észjarasok megvaltoztak, és hogy
lelki szemeivel Gjra egy nagy birodalom virdgzé f6va-
rosaként latja Bécset, és ugy képzeli, hogy az egyesiilés
Németorszaggal valahogy visszahozza az Osztrak—Ma-
gyar Monarchia elveszett pompéjat.

Késébb, a nap folyaman nagyanyam kimeriilten visz-
szatért, és aludni vagyott, de masnap reggel Gjra fel-
telepedett a kanapéra, és a napi hirekkel birkdzott, az
tjsaglapok engedetlen szarnyakként csapkodtak. En a
szényegen foglaltam helyet, mezteleniil kuporogtam
anyam el6tt, aki méhfullankot szedett ki csipesszel a
hatambdl, egy masikat pedig a nyakambol, majd alko-
holos vattaval bedorgolte a helyiiket. Aztan szemiigyre
vett a leglehetetlenebb pontokon: megvizsgalta az uj-
jaim kozét a kezemen és a ldbamon, de még a fiilemet
és a koldokomet is. Akkor kezdtem tiltakozni, amikor
bekukkantott a fenekem hasadékaba, de nem torédott
vele. Figyelmeztetett, hogy tobbet ne menjek a sz816-
hegyre reptetni a sarkdnyomat.

Nem oriiltem ennek az Gjonnan bevezetett korlato-
zasnak, és el6adtam, hogy pontosan mi tortént. Kimen-
tem a rétre, de nem volt elég nagy a szél, ezért futnom
kellett, hogy a sarkany felemelkedjen, aztin kénytelen
voltam tovabb futni, ha azt akartam, hogy a levegében
maradjon; ha csak egy pillanatra is megalltam, hogy
kifdjjam magam, a zsinér megereszkedett, amitél a
sarkany azonnal siillyedni kezdett, igyhogy szaladtam,
szaladtam, amig a sz6l6hegy széléhez nem értem, ahol
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engedelmesen megélltam, eskiiszom, de akkor, anya, a
sarkany leszallt a kozepébe, teljesen magatol, és nekem
muszdj volt érte mennem. Ez egy draga ajandék, amit
téled és apatdl kaptam.

— Legkozelebb, ha nem lesz elég nagy szél — felelte
anyam, és két-harom szavanként megcibalta a haja-
mat —, akkor prébdlj meg az ellenkezé irdnyba futni,
ne a sz6l6hegy felé. Rengeteg hely van a mezdn, hogy
a masik iranyba fuss.

Lenézett ram, kétkeddn felvonta a szemoldokét, és
odalokte nekem a halomba gy(irt ruhdmat.

— Igen, anya — zengtem boldogan, hogy nem kaptam
biintetést. De nem tudtam elég gyorsan feloltozni, és &
a fenekemre csapott, ahogy elére sejtettem, és ,dum-
mer bub”-nak, buta gyereknek nevezett.

— Kilencvenkilenc egész haromtized szazalék szol az
Anschluss mellett — olvasta Pimmichen, és megkisé-
relte diadalmasan meglengetni a jobbjat, ami a vartnal
gyengébben sikeriilt, mert a keze dnkénteleniil leha-
nyatlott. — Az csaknem szaz szazalék. A kutyafdjat!

Odaadta az Osszegylirt Ujsagoldalakat anydmnak,
majd becsukta a szemét. Anyam félretette az Gjsagot, és
nem szolt semmit.

Az iskolaban véltozdsok és zlirzavaros idék jottek,
és még a térkép is megvaltozott — az Ausztria szét le-
vakartdk, és Ostmark lett bel6le, a Német Birodalom
keleti tartomanya. A régi tankonyveket Gjakra cserél-
ték, ugyanugy, ahogy néhany régi tanarunkat is ajak
valtottak fel. Szomoru voltam, hogy nem sikeriilt elbd-
cstiznom Herr Grassytol. O volt a kedvenc tandrom, és
a n6véremé is hat évvel korabban. Amikor az els6 nap a
névsorolvasaskor rajott, hogy én vagyok Ute Betzler
kistestvére, hosszasan vizsgalgatott, prébalta meglelni
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a hasonldsagot. A sziileim baratai azt szoktak mondani,
hogy ugyanolyan a mosolyunk, pedig akkor épp nem is
mosolyogtam. Ute Herr Grassy tanitvanya volt abban
az évben, amikor meghalt, és 6hatatlanul arra gondol-
tam, hogy 6 valdszintileg jobban emlékszik ra, mint én.

Masnap Herr Grassy visszatartott éra utdn, hogy
megmutasson nekem egy kékuszdi6 barkat, benne eg-
zotikus fabdl faragott pici afrikai allatokkal — zsirdfok-
kal, zebrdkkal, oroszlanokkal, majmokkal, krokodilok-
kal, gorillakkal és gazellakkal, mind-mind parosaval,
egy him és egy néstény. A szemem biztos egészen elke-
rekedett, amikor az asztala f6lé hajolva megcsodaltam.
Herr Grassy azt mondta, hogy a barkara 1909-ben buk-
kant egy piacon Dél-Afrikdban, Johannesburgban — a
nevemet viselé varosban —, és ezutdn odaadta nekem.
Boldogsagomba mindazondltal némi biintudat vegyiilt,
mert nem eldszor fordult eld, hogy Ute haldla révén
ajandékokhoz és figyelemhez jutottam.

Friulein Rahm valtotta fel Herr Grassyt. Ez amiatt
tortént, magyardzta, mert az el6dje sok olyan dolgot ta-
nitott nekiink — a nagy nehezen belénk vert tananyag
kilencven szazalékat —, amit felnéttkorra elfelejtiink,
és ezért folosleges. Ez az egész csak tékozolta az dllam
pénzét, amely mashol jobban hasznosulhatott volna, az
emberek nagyobb elényére. Mi egy uj, kivaltsagos nem-
zedék vagyunk, ezért mi lesziink az elsék, akik el6nyt
hazunk a korszer iskolazasi programbdl, és olyan tar-
gyakat tanulunk, amelyekre az el6ttiink lévéknek nem
volt lehetéségiik. Sajnaltam a sziileimet, és magamban
megfogadtam, hogy esténként minden erémmel azon
leszek, hogy tanitsam 6ket. Most jéval kevesebb tan-
konyvbdl tanultunk, mint korabban. A testnevelés lett
a legfébb tantargyunk, 6raszamra végeztiik a tornagya-
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korlatokat, hogy erés, egészséges felnéttek legyiink sa-
padt, vézna konyvmolyok helyett.

Apam tévedett. Az az ember igenis foglalkozott az
olyan kisfiukkal, mint én. Neki, a Fithrernek, Adolf Hit-
lernek az a nagy feladat jutott, hogy bizzon benniink,
gyerekekben. Csakis mi, gyerekek menthettiik meg fa-
junk jovéjét. Nem tudtunk réla, hogy a mi fajunk a leg-
ritkabb és a legtisztabb. Nemcsak okosak, sz6kék, kék
szemtiek, magasak és karcstak voltunk, hanem még a
fejiink is felsébbrendd jegyeket mutatott az 6sszes tobbi
fajhoz képest: ,dolichokephalok” voltunk, mikozben 6k
»brachykephalok”, ami azt jelentette, hogy a mi kopo-
nyaformank elegdnsan ovalis, az 6vék pedig primitiven
kerek. Alig vartam, hogy hazaérjek, és megmutassam
anyamnak — milyen biiszke lesz ram! A fejem olyasmi
volt, amivel addig cseppet sem torédtem, legalabbis az
alakjaval nem, és sose hittem volna, hogy ilyen ritka
kincs iil a nyakamon!

Uj, rémiszté dolgokat tudtunk meg. Az élet 6rokos
kiizdelem, minden faj harcol a tobbivel a teriiletért,
élelemért és hatalomért. A mi fajunknak, a legtisz-
tabbnak, nincs elég élettere — a fajunkbdl sokan szam-
lizetésben élnek. A tobbi fajnak tobb gyereke sziiletik,
mint a miénknek, és keverednek a mi fajunkkal, hogy
meggyengitsenek minket. Nagy veszélyben voltunk, de
a Fihrer bizott benniink, a gyerekekben; mi voltunk a
jové. Mennyire meglepédtem, amikor arra gondoltam,
hogy a Fithrernek, az dsszes bécsi hirdetétabla 6ridsa-
nak, akit a Heldenplatzon lattam, akit tomegek éljenez-
tek, aki még a radidban is beszélt, olyan kicsikre van
sziiksége, mint én! Korabban sosem éreztem magam
nélkiilozhetetlennek, sokkal inkabb gyereknek, egy fel-
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nétt afféle alantasabb alakvaltozatinak, olyan hibanak,
amelyet csak az id6 és a tiirelem javithat meg.

Megmutattak nekiink egy dbrat a magasabb rendi
fajok fejlédési folyamatardl, ahol a majmok, csimpan-
zok, orangutdnok és gorilldk a legalacsonyabb szinten
kucorogtak. Viszont az ember messze kimagaslott.
Amikor Fraulein Rahm oktatni kezdett benniinket, ra-
jottem, hogy néhdnyan azok koziil, akiket f6emlésok-
nek tartottam, val6jaban csokott emberfajok, bizonyos
vonasaik olyannyira hangstlyosak, hogy érzékelhetjiik
rokonsagukat az emberszabdstakkal. Megtanultuk
tanarnénktdl, hogy példaul egy néger né kozelebb all
a majmokhoz, mint az emberiséghez. A majmok szér-
zetének eltdvolitasaval a tuddsok meggy6zddhettek
ennek a mértékérdl. Fraulein Rahm elmondta, hogy ko-
telesek vagyunk megszabadulni az ember és a majmok
kozt félaton all6 veszedelmes fajoktol. Nem elég, hogy a
felfokozott nemi tevékenység és az dllatiassag jellemzd
rjuk, hanem még a szerelem és az udvarlas magasabb
rendd érzései is hidnyoznak belsliik. Ok alantas él6sko-
dék, akik meggyengitenek benniinket, és leziillesztik a
fajunkat.

Az akadékoskoddasairdl hires Mathias Hammer meg-
kérdezte, hogy ha adnank idét a tobbi fajnak, végiil nem
jutnanak-e ugyanolyan magasra a fejlédési folyamat-
ban, mint mi. Féltem, hogy Mathiast meg fogjak szidni,
de Fraulein Rahm azt mondta, hogy j6 a kérdés. Rajzolt
egy hegyet a tabldra, és megkérdezte:

— Ha ennyi ideig tart egy fajnak eljutni innen oda, és
egy masik fajnak haromszor annyi ideig, akkor melyik
faj a magasabb rangi?

Mindannyian egyetértettiink abban, hogy az elsd.
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— Mire az alantas faj eljut oda, ahol mi vagyunk ma,
a csucsra, mi mar nem ott lesziink, hanem jéval fol-
jebb. — Fraulein Rahm oda se nézve elsiette a rajzot, és
a megtoldott hegycstcs tulsdgosan magas és meredek
lett ahhoz, hogy allva maradhasson.

A fajt, amelyiktdl a legtobb félnivalonk volt, zsidonak
hivtak. A zsidokban sok minden 6sszekeveredett: keleti
népek, indianok, afrikaiak és a mi fajunk. Ok kiiléno-
sen veszélyesek voltak, mert a fehér bérsziniiket t6liink
vették, és igy konnyen megtéveszthettek benniinket.
Allandéan emlékeztettek minket: ,Egy zsidéban soha
nem lehet megbizni!” ,A zsid6 a satan fattya!” ,A zsi-
dok keresztény gyerekeket dldoznak, a vériiket hasznal-
jak a micvaikban!” ,Ha nem mi uraljuk a vildgot, akkor
6k fogjak! Ezért akarjak a mi vériinket dsszevegyiteni
az ovékkel, hogy ettdl 6k erGsebbek legyenek, mi pedig
gyengébbek.” Elkezdtem félni a zsidoktdl egészségiigyi
szempontbol. Olyanok voltak, mint a virusok, amiket
latni nem lattam, de megtanultam, hogy azok allnak az
influenzam és a szenvedéseim mogott.

Egy mesekonyvben olvastam egy német lanyrol, akit
a sziilei figyelmeztettek, hogy ne menjen zsidé orvos-
hoz. Mégis elment, és a varéteremben iilve hallotta,
ahogy egy lany a rendel6ben sikoltozik. Rajétt, hogy
nem volt j6 6tlet eljonni, és feldllt, hogy elmenjen. Epp
akkor az orvos kinyitotta az ajtdt, és szolt neki, hogy
jojjon be. Mar a kotet szovegképébdl egyértelmten ki-
deriilt, hogy ki volt az orvos. A satan. Egy masik, gye-
rekeknek sz6l6 konyvben jol megnézhettem magamnak
a zsidokat, ugyhogy tudtam, hogyan ismerjem fel Gket
egy szempillantas alatt. Csodalkoztam, hogy ki a csu-
dat tudnak megtéveszteni, plane az olyan okos drjakat,
mint mi. Az ajkuk vastag volt, az orruk nagy és kampds,

26



a szemiik sotét, gonosz és mindig csalén dllt, a testiik
kopcos, a nyakukban arany diszelgett, a hajuk rendet-
len, és a pajeszuk dpolatlan.

Otthon mégsem részesiiltem a megérdemelt elis-
merésben. Valahdnyszor megmutattam anydmnak a
nagyszer( fejemet, minddssze annyit csinalt, hogy 0sz-
szekdcolta a hajamat. Amikor elmondtam neki, hogy
én vagyok a jové — ,Zukunft” németiil —, akiben Hit-
ler bizik, hogy egy nap a vilag ura lesz, nevetett, és ,én
kis Zukunftom”nak meg ,Zukunftie”-nak becézett
ahelyett, hogy felfogta volna, milyen komoly és fontos
vagyok.

Uj statusomat apam se fogadta el. Egyéltalin nem
volt halas az igyekezetemért, hogy megtanitsam fontos
tényekre. Lekicsinyelte tuddsomat, és zagyvasagnak
nevezte. Kifogdsolta, hogy Pimmichent, anyamat vagy
6t ,Heil Hitler!”-rel koszontsem a hagyomanyos ,Guten
Tag” vagy a ,Griiff Gott” helyett, amely annyira régen,
még a kozépkorban keletkezett, hogy igazabol mar sen-
ki se tudja, hogy vajon Istentdl jové vagy Istennek cim-
zett tidvozletet jelent-e. Mostanra a birodalomban alta-
lanossa valt, hogy mindenki gépiesen ,Heil Hitler!”-rel
koszont a masiknak, még a leghétkoznapibb esetekben
is, mondjuk, ha kenyeret vett vagy felszallt a villamosra.
Egyszertien csak igy szolitottak egymast.

Megprébaltam apam lelkére beszélni. Ha nem védjiik
meg a fajunkat, akkor annak, jézan ésszel belegondolva,
végzetes kovetkezményei lesznek, de apam kijelentette,
hogy nem hisz a jézan észben. Hihetetlennek talaltam,
hogy valaki Ugy igazgasson egy gyarat, hogy kézben
nem hisz a jézan észben. Ez akkora butasag volt, hogy
biztos csak ugratott, de 6 kototte az ebet a kardhoz,
hogy nem, komolyan mondta, amit mondott, és hogy
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az érzelmeink az egyetlen megbizhaté tdmaszunk, még
az lizleti életben is. Azt mondta, hogy az emberek azt
hiszik, hogy az agyukkal elemzik a helyzeteket, ugy hi-
szik, az érzelmeik nem masok, mint a megismerés ered-
ményei, de tévednek, mert az értelem nem a fejben van,
hanem a testben. Az ember értetleniil kijon az értekez-
letrél: — Miért vagyok dithos, amikor ugrdlnom kellene
oromomben? — Atsétal a parkon egy verdfényes napon,
és azon tlinddik, hogy miért nehéz a szive, mi a csuda
banthatja. Csak ezutan kezdi el elemezni. Az érzelmek
vezetik el ahhoz, amire a j6zan ész képtelen 6nmagatdl
ratalalni.

Hirtelenében nem taldltam j6 ellenpéldat, hogy ra-
mutassak a tévedésére; csak késébb, lefekvés utan jutott
egy az eszembe. Masnap ezzel alltam elébe:

— Ha egy idegen megad neked pontos szamokat az
tizletedhez, ne mondd nekem, hogy kidobod a szemétbe
csupancsak azért, mert rosszaknak érzed Sket? Inkabb
biznal az észszeritlen érzéseidben, mint a tényekben?

Egy csomé szammal valaszolt 430 és 440 hertz ko-
z0tt, és megkérdezte, hogy jozan ésszel mit jelentenek
ezek a szamok. Nem valaszoltam; bosszantott, hogy
megkeriili a témat, és mindennek tetejébe még érzel-
gbskodik is, mert a hertz agy hangzott, mint a ,Herz”
— ami németil szivet jelent.

— Az agyadnak ezek a szdmok semmit nem jelente-
nek, csak valamiféle frekvenciaértékeknek hangzanak.
Bamulhatod 6ket egy darab papiron, ameddig akarod,
és egy kukkot se fogsz érteni bel6liik. De... — Odament
a zongorahoz, és Gigy nézett ram, hogy muszaj volt le-
stitnom a szemem. — Csak figyeld a hangokat, fiam. Azt
fogjak jelenteni, hogy mit érzek, amikor hallak beszélni.
A jozan ésszel semmire nem mész, amikor ki akarsz
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menni az életbe. Erre-arra elvisz sok helyre, hét persze,
de oda sose, ahova igazan eljutni szeretnél, ha majd
visszatekintesz az életedre, errdl biztosithatlak. Az
érzelem isteni értelem benniink, benned. Tanulj meg
hallgatni Istenre.

Nem tudtam tovabb tiirt6ztetni magam, kifakadtam.

— En mér nem hiszek tébbé Istenben! Isten igazabol
nem létezik! Isten csak iiriigy, hogy hazudni lehessen az
embereknek! Hogy az orruknal fogva vezethessék dket,
és azt csinaljak, amit a hatalmon lévék csindltatni akar-
nak veliik!

Azt hittem, nagyon meg fog haragudni, de nem ha-
ragudott meg.

— Ha Isten nem létezik, akkor az ember sem létezik.

— Ez tiszta badarsag, apa, nagyon jol tudod. Mi itt
vagyunk. En itt allok elétted. Be tudom bizonyitani —
mondtam, és megtapogattam a kezem-labam.

— Akkor voltaképp minek foglalkozol azzal, hogy az
Isten teremtette az embert, vagy az ember teremtette
az Istent? Isten mindkét esetben létezik.

— Nem, apa, ha az ember talélta ki az Istent, akkor
Isten nem létezik. Csak az emberek agyaban létezik.

— Most mondtad: ,[étezik”.

— Ugy értettem, csak az ember részeként.

— Az ember alkot egy festményt. A festmény nem az
ember, aki alkotta, nem is szerves része annak az em-
bernek, hanem teljesen kiilonbozik attél az embert6l.
Az alkotas elszakad az embertdl.

— A festményt lathatod. Val6sagos. Istent nem latha-
tod. Ha elkialtod magad, ,Halih¢, Isten!”, senki se va-
laszol.

— Lattal valaha szeretetet? Megérintetted valaha a
kezeddel? Elég elkialtanod magad, hogy ,Hé, Szeretet!”,
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és mdr jon is futva a négy fiirge 1aban? Ne hagyd, hogy
fiatal szemed megtréfaljon. Ami a legfontosabb az élet-
ben, az lathatatlan.

A vitank igy folyt korkorosen, amig végiil kijelentet-
tem, hogy Isten a legostobabb dolog, amit az ember va-
laha csindlt. ApAm szomortan nevetett, és azt mondta,
hogy ellenkezéleg: Isten a legszebb dolog, amit az em-
ber valaha csinlt, illetve az ember a legostobabb dolog,
amit az Isten valaha csinalt. Mar épp késziiltiink neki-
rugaszkodni Gjra, mert én nagyon nagyra tartottam az
embert és képességeit, de anyam ragaszkodott hozz4,
hogy jojjek segiteni neki, tartanom kell fejjel lefelé a
tepsit, amig kiszedi beldle a siiteményt. Szérakozott-
sdgaban odaégette. Nem volt nehéz felismernem régi
taktikajat.

A legsulyosabb nézeteltérés apammal a vilagszemlé-
letiinkkel kapcsolatban iitkézott ki. En egészségtelen,
szennyezett helynek taldltam a vilagot, amelyre rafér
egy jokora nagytakaritas, és arr6l almodtam, hogy egy-
szer majd csakis boldog, egészséges drjakat lehet latni
mindeniitt. Apadm azonban a kozépszertiség partjan allt.

— Unalmas, unalmas! — kialtotta. — A vilag, ahol csu-
pa babafejti gyerek sziiletik, ugyanazok az egyengondo-
latok fordulnak meg a fejiikben, az olyan, mint egy kert,
ahol csak egyféle virag né! Semmi se fontosabb a léthez,
mint a soksziniiség. Sziikség van kiillonb6zé fajokra,
nyelvekre, gondolatokra, ha masért nem, hat 6nma-
gaért, de ezdltal tudod te hova tenni magad! A te idedlis
vildgodban kicsoda vagy? Ki? Nem tudod! Teljesen ugy
nézel ki, mint minden koriilotted, és eltinsz, mint zold
gyik a zold ftiben.

Apam eztttal annyira felhizta magat, hogy rahagy-
tam, és ugy dontottem, nem hozom fel tobbet a témat.
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De lefekvés utan kihallgattam, ahogy a sziileim beszél-
getnek a szobdjukban, és a fillemet az ajtdra tapasztot-
tam, hogy minden szét halljak. Anyam aggédott, hogy
apamnak nem lenne szabad ilyenekrél vitaznia velem,
mert a tandrok az iskoldban megkérdezik a didkjaikat,
hogy mirdl beszélgetnek otthon. Azt mondta, hogy
ugy teszik fel a kérdéseiket, hogy én nem is érzékelem
a veszélyt, és én tul fiatal és naiv vagyok ahhoz, hogy
tudjam, mikor tartsam csukva a szdmat.

— Béven szaladgdl ember, akitdl tartani lehet — felelte
apam. — Csak nem kezdek félni a sajat fiamtol!

— Az embernek muszéj évatosnak lennie. Igérd meg
nekem, hogy maskor nem fogsz igy vitatkozni vele.

— Az csakis az én dolgom, Roswita, hogyan nevelem
a fiamat.

— Csak képzeld el, micsoda bajba keveredhet, ha ma-
gaéva teszi a nézeteidet.

Apam beismerte, hogy néha elfelejti, kivel vitazik;
sokkal inkdbb tgy érzi, mintha ,nekik” beszélne. Azt
mondta, hogy a nyelv személyesebb, mint a fogkefe, és
neki azonnal szemet szur, ha valaki mas nyelvét kezdi
haszndlni egy levélben vagy egy beszélgetésben, és az ,,6”
nyelviiket hallani a kisfia szajabdl egyenesen undorito.
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