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I. rész

Nem tudom, mikor szólalt meg bennem először a 
másik énem. Ahogy azt sem tudom, hogy már a szü-
letésemtől fogva bennem volt, csak csendben várt az 
alkalmas pillanatra, vagy évek alatt formálódott és 
próbált utat törni egy-egy fontosabb eseménynél, mint 
például amikor anya lettem. Abban biztos vagyok, 
hogy már egészen kicsi koromban nagyobb barátom 
volt a csend, mint a nyüzsgés és az emberek. Most, 
harmincöt évesen, visszagondolva eddigi életemre és 
bizalmat szavazva magamnak, azt sem zárhatom ki, 
hogy én magam építettem fel ezt a másik ént, és hív-
tam segítségül.
 Van egy pillanat, ami olyan élesen él bennem, 
hogy ha felidézem, érzem a tűző nap sugarát a ve-
randánkon. Most ott vagyok, jó húsz évvel ezelőtt. 
Nézem, ahogy anyám megritkult, vérvörösre festett, 
rövid haja közt megvilágítja a feje búbját a késő őszi 
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délutáni fény. Ő hatvanéves, én tizenöt körül járok. 
Későn szült. Csodaszámba ment, hogy egyáltalán te-
herbe tudott esni. Muszáj volt neki, ugyanis a nővé-
rem meghalt tizenkét évesen. Gondolom, kellett egy 
másik gyerek, akiért van értelme maradni. Ha nem 
jöttem volna össze, már anyám is a föld alatt lenne. 
A nővéremről csak keveset tudok. Azt mondják, ezzel 
próbáltak megóvni. Fájó, amikor az igazságtól pró-
bálnak megóvni, mert így alkotsz magadnak egy al-
ternatív, saját valóságot, ami lehet, hogy sokkal gono-
szabb és véresebb az igazinál. A nővérem szobájához 
nem nyúltak, oda én csak évente egyszer mehettem 
be, a születése napján. Ezért nálunk halottak napja 
sem volt. A  nővérem urnája anyám éjjeliszekrényén 
áll. Előtte egy fotó, rajta egy göndör, szőke, teli vi-
gyorú kislány. Én barna vagyok, vastag, sötét szemöl-
dököm van. Kevés mosolygós kép készült rólam. Az 
éjjeliszekrényemen egy hatalmas mappa van, meg né-
hány szénceruza. A szomszédunk lányától hallottam 
ezt-azt a balesetről, meg aztán arról is, hogy anyám 
a temetés után fél évvel elment apámmal egy drága 
magánkórházba, majd kilenc hónapra felköltözött 
a padlásszobába, hogy amit betettek az orvosok, az 
ott is maradjon. Lombikgyerek vagyok. Gondolom, 
a tragédia után nem tudtak egymáshoz nyúlni. Való-
színűleg ez azóta sem változott. Apámnak az ivás lett 



9

a mániája, anyámnak meg, jobb híján, én. A  túlfél-
tésben találta meg az anyai szerepet, az ölelés vagy a 
mosoly olyan ritka volt otthon, mint menzás húsleves-
ben a hús. Egy-egy jó szót morzsaként azért kaptam, 
ha rajzoltam valami szépet, vagy ha megnyertem egy 
iskolai versenyt. Az utóbbi időben megszaporodtak 
a kedves pillanatok, igaz, nem miattam, főként Iván-
ka zsebelheti be azt a kevés gyengédséget, ami ebben 
a két kihűlt lélekben még megmaradt.
 Az első menstruációm volt az egyik olyan esemény, 
amikor megmoccant bennem ez az ismeretlen hang. 
Későn jött meg, az utolsó voltam az osztályban. És 
mivel mellem nem sok volt, anyám meg mindig rö-
vidre vágta a hajamat, úgy gondoltam, nekem sose 
fog megjönni, hiszen lassan a természet is inkább fiú-
számba vesz, mint kamaszodó kislánynak. Utáltam a 
rövid hajamat, de hamar felfogtam, anyámért visel-
nem kell. Mindent megtett, hogy ne emlékeztessem 
Lilikére. Úgy látszik, nem volt elég, hogy teljesen 
kontrasztos színekkel áldott meg a jóisten, és hogy 
Lili lágy nevével ellentétben én a szigorú és kemény 
Márta nevet kaptam; az igazi az lett volna, ha fiúnak 
születek. Vagy ha egy az egyben Liliként jövök a vi-
lágra. Azon a bizonyos napon a verandán állunk, ér-
zem anyámon a feszültséget, hogy most valami olyan 
fog történni, aminek a létjogosultságában ő sem biz-
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tos. Megfontolt, lelkiismeretes asszony, és a legjobbat 
akarja nekem, így nem tehetek mást, mint hogy bí-
zom benne. Leülünk a rattankanapéra. Anyám bele-
kezd. Most, hogy nagylány lettél, nagyobb biztonságra 
van szükséged. Kicsit félek, mi következik, bevillan 
jó pár lehetőség. Magántanulóként folytatom a sulit, 
nem mehetek közösségbe, vagy lehet, hogy kapok egy 
erényövet, a kulcsát pedig elássák a kertben, és majd 
a huszonötödik szülinapomra előkotorják a föld mé-
lyéből. Aztán észreveszek a tenyerében egy rózsákkal 
díszített kis szelencét. Nagyon tetszik, egyszerre cuki 
és nagylányos. Kinyitja. Kétféle tablettát látok benne. 
Egy kis fényes halványsárgát és egy fehér, fél tablet-
tát, egészben ovális lehet. Itt ez a nagy pohár narancslé, 
ezzel vedd be. Mostantól mindennap ezeket a vitamino-
kat kell szedned. Ezt a kis gömbölyűt én adom majd reg-
gelente, mert ezt kúraszerűen kell alkalmazni. Minden 
hónapban egy hetet kihagyunk, és utána újra szedheted. 
Azt hiszem, a vitamin szó volt, ami kimozdított a 
biztonságosnak hitt szituációból. Mert sokféle vita-
mint szedtem már akkor is, de egyik sem hasonlított 
ezekre. Akaratlanul összeszorítottam a számat, nem 
nyúltam a pohár felé. Anyám kivette a dobozból a 
szemeket, rám mosolygott. A gyerek meg úgy műkö-
dik, hogyha az anyja rámosolyog, akkor ellágyul, és 
engedelmeskedik. Így a tenyerembe vettem a tablet-



11

tákat, a fél tablettán láttam pár betűt is, az X betűt 
jól meg is jegyeztem, hisz X-vitaminról még nem hal-
lottam. Aztán a narancslével bevettem. Emlékszem, 
próbáltam azzal nyugtatni magam, hogy ezek biztos 
felnőtt nőknek való vitaminok, azért néznek ki any-
nyira másnak, és most, hogy nő lettem, ezekre van 
szükségem. És igazság szerint működtek a vitaminok. 
Nyugodtabb voltam, mint valaha, jókat aludtam, és 
percre pontosan jött meg a menzeszem huszonnyolc 
naponta, nem úgy, mint a többi lánynak, akik össze-
vissza véreztek, mert nem állt be nekik még rendesen. 
Ja, és végre a pattanások is elmúltak. Ahogy az érdek-
lődésem is a fiúk iránt. A hajamat viszont ettől a nap-
tól kezdve nem vágta le anyám, és megkaptam életem 
első merevítős melltartóját.

Hároméves lehettem, anyám már terhes volt a testvé-

remmel. Apám valószínűleg titokban imádkozott, hogy 

utánam, a fia után végre lánya legyen, aki majd nem 

viszi a pénzt, hanem egy jó partival hozza. Már folyéko-

nyan beszéltem, jöttem-mentem, mindig valami nagyon 

fontos dolgom akadhatott, mert nem szívesen maradtam 

egy helyben. A felfedezés időszaka volt ez, és ehhez a 

családi otthon igazán megfelelő terepnek bizonyult. Jó-

zsefvárosban éltünk a szüleimmel, a József utcában, egy 
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több mint száz négyzetméteres polgári lakásban. Csak 

később tudtam meg, hogy a szerencsénknek és az előt-

tünk itt élők szerencsétlenségének köszönhettük a hatal-

mas belmagasságú, két fürdőszobás otthont. Apai nagy-

apám ugyanis zsidókat bújtatott, de mindezt úgy, hogy 

igazából a nyilasokkal szimpatizált, azonban a nagy 

pénzt a bibsiktől tudta beszedni. Nem mondom, per-

sze, nem keveset kockáztatott érte, de mivel mindenki 

tudta róla, merre húz a szíve, így senki sem feltételezte 

róla, hogy a zsidókat segíti. A megmentésre várót Stei-

ner Jákobnak hívták, többgenerációs értelmiségi család 

sarja volt, három lánya, egy beesett szemű asszonya és 

egy Dob utcai antikvitása volt. Nagyapám pedig jókor 

volt jó helyen, és mindig azt az arcát mutatta, amelyikre 

épp szüksége volt. A Steinert még a környékről ismerte, 

tudta, rendes, dolgos ember, gondolom, el is raktározta 

az agyában a részleteket, mije van, mennyije van. Az-

tán ahogy fokozódott a budapesti helyzet, úgy járt be 

egyre gyakrabban az antikvitásba, igyekezett besegíteni, 

barátkozni. A családi legendáriumokat hallgatva hamar 

kiderült számomra, hogy ebben volt a legjobb. Ha kel-

lett, részletgazdag monológokat adott elő, amelyeket 

hallgatni is maga volt a gyönyörűség. Szívesen avatta be 

az idegeneket is az életébe, bizalmas információkat osz-

tott meg, tudta, mikor kell két lépéssel közelebb lépni, és 

közel hajolva a másiknak odasúgni, hogy „ezt most csak 
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magának mondom el”, vagy „hihetetlen, de erről még 

soha senkinek nem beszéltem”. Ezek a fordulatok pedig 

jó szolgálatot tettek: az ismeretlenek hamarabb nyíltak 

meg neki, mint Freudnak. Steiner Jákobba nem kellett 

sok időt invesztálnia, visszahúzódó, kedves férfi volt, 

akinek a családja volt a legfőbb kincse, így a lakása mel-

lett a jól működő antikvitását is apámra hagyományoz-

ta. Nagyapám cserébe egy vidéki rokonunkhoz küldte 

a családot. Hogy odaértek-e végül a zempléni kis falu-

ba, erről nem beszéltek sosem. Legalábbis nekem nem. 

A Steiner-lakás eredeti berendezését a visszafogottság és 

a praktikum jellemezte. Nagyapám mindezt igen puri-

tánnak érezte, ezért hamar díszes, neobarokk bútorokkal 

pakolta tele a szobákat. Imádta a monumentalitást és a 

díszes faragványokat. Én meg a szobáját imádtam, mert 

az övé volt a legtágasabb és a legfényesebb. Nagyanyám 

hetente egyszer aludhatott bent vele a hatalmas ónémet 

ágyban. A nagyapám nemcsak nagyhangú volt, de igen 

goromba is, főleg a családjával. Az idegenekkel nyájas 

volt és előzékeny, de nagyanyámmal rengeteget vesze-

kedtek, mert nagyapám szerint Teri mama nem volt jó 

semmire, csak a levegőt szívta el előle. Kisfiúként ezt el 

is tudtam hinni, ugyanis a nagyanyám akkora volt, mint 

egy lufi. És mivel enni sosem láttam, mert nem ült hoz-

zánk az asztalhoz, ezért biztos voltam benne, hogy a la-

kás minden levegője őbenne van, azért ilyen nagy. Már 



14

nagyobb fiú voltam, amikor egy éjszaka kisettenkedtem 

a konyhába, és rajtakaptam, ahogy a zsírosbödönben 

könyékig kotorászik. Ahogy a szájához emelte a kezét, a 

legnagyobb békesség ült ki az arcára. Mivel szinte min-

den hétvégét ott töltöttünk, sőt, később be is költöztünk, 

ezért sok olyat is láttunk, amit nem kellett volna. Nem 

lehettem háromévesnél több, amikor keserves sírásra 

lettem figyelmes, így a hang felé indultam. Nagyapám 

ajtaja résnyire volt nyitva. Teljes részletességében nem 

tudnám felidézni, hogy mit láttam, de a jelenet, apám 

rettegő arca és nagyapám újra meg újra lendülő ke-

ze egy életre belém ivódott. Apám aznap az ebédnél 

ügyetlenül evett a bal kezével. A jobb kezét pedig min-

den héten újrafáslizta. Gondolom, nem a gyógyulását 

remélte ettől. Valószínűleg ő sem bírta a látványt. Én so-

ha nem mertem rákérdezni, hosszú évekkel később Ivett 

azonban feltette a nagy kérdést. A nagyapám válaszolt, 

apám csak zavartan tekintgetett ki az ablakon. „Ráesett 

egy bútor cipelés közben.” Évek alatt raktam össze, hogy 

mi történhetett: apám meglopta nagyapámat a boltban, 

ezért az öreg puszta öklével szétzúzta a saját fia kezét, 

illetve három ujját. Ehhez képest én nagyon jól jártam 

nagyapámmal, mert bár a család többi tagjával igen pok-

róc tudott lenni, hozzám mindig volt pár kedves szava. 

Végül szívroham vitte el. Amikor a halottkém kitolta az 
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ajtón a testét, apám arcán az a fajta békesség futott át, 

amilyet a nagyanyámon láttam a zsírosbödön dézsmá-

lása közben.

Ezzel a bennem mocorgó új hanggal először nem tud-
tam mit kezdeni. Próbáltam elnyomni magamban, 
mert az ismeretlen dolgok mindig félelmet keltet-
tek bennem. Már évek óta együtt voltunk a férjem-
mel, meg- és kiismertük a másikat; Tamás értékelte 
bennem, hogy nem az a tipikus kiszámíthatatlan nő 
vagyok, hanem ragaszkodó. Legyen szó róla, vagy a 
napi rutinról. Aztán jött ez a belső hang, ami egyre 
inkább azt harsogta, nem elég, ami van. Valaminek 
még lennie kell bennem vagy körülöttem. A  csak-
anya ság és a csakfeleségesség jó darabig a biztonságot 
adó bástyák voltak az életemben. Egy ideje azonban a 
falai között ragadtam, és már nem az oltalmat, hanem 
a börtönt jelentették.
 Sosem voltak nagy igényeim. Maximum kósza vá-
gyaim, amelyeket sokszor még a magam számára is 
nehézkes volt megfogalmazni. Nem vágytam nyugodt 
életre vagy izgalmasra, de még csak tartalmasra sem. 
Egyszerűen csak élni akartam! Ezt egy áprilisi regge-
len éreztem meg így, ebben a formában először. Ta-



16

más aludt még mellettem, mélyálomban lehetett, alig 
emelkedett a mellkasa. Úgy feküdt, mint a koporsó-
ban a nagyapám, arcán a halottak nyugalmával. Min-
dig így aludt. Fegyelmezetten, reggelig nem moccant. 
Az anyjától tanulta, aki – mint később megtudtam – 
az öregedés miatt választotta ezt a pozíciót, mert ál-
lítólag így később jelennek meg a ráncok. A  vérke-
ringésnek is jobb, és a lepedő sem gyűri meg a bőrt. 
Tamással éppen ezért soha nem lehetett összebújva 
aludni. És azért sem, mert elalvás előtt még fél órát 
olvasott. Az a fajta irodalmár volt, aki bár elismerte 
a klasszikusokat, folyamatosan az új hangot kereste, 
mégis mindig morgolódott, ha elolvasott egy kortárs 
irodalmat. Azt hiszem, Tamás legnagyobb tragédiája 
az lehetett, hogy nagyon is tudta, hol és miért siklik 
vagy fullad ki egy könyv, de ő maga, ha akarta sem 
tudta volna jobban megírni. Az egyéb művészeti ága-
kat természetesen lenézte: szerinte a filmek, a zene és 
a képzőművészet csak szerény kifejezési módok lehet-
nek az irodalom mellett, és a helyén kell kezelnünk 
őket. Ezekről a dolgokról ilyen mélységben a kapcso-
latunk elején beszélgettünk, általában elalvás előtt, az 
ágyban. Pontosabban ő beszélt, de én boldogan hall-
gattam, mert ilyenkor annyira lelkes volt, hogy néha 
még magához is húzott, és a mellkasára hajthattam a 
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fejem. Csak arra kellett vigyáznom, hogy a dús hajam 
ne érjen az arcához, mert az zavaróan csiklandozta.
 A gyereknek, Ivánkának saját szobája volt. Egy nagy, 
kétszárnyas ajtó választotta el tőlünk. Tamás egy hatal-
mas gardróbszekrényt is oda akart tolni, hogy jobban 
elszeparálja a gyereket, Ivánka hátha akkor nem jár át 
éjszakánként. De én mondtam neki, hogy akkor meg 
velem tol ki, mert a sötétben nekem kell elbattyognom 
a szoba másik ajtajáig, onnan eljutnom a gyerekszobá-
ba és bemásznom a kicsi ágyába, hogy visszaaltassam, 
ha felriadna. Mi a nappaliban aludtunk. Volt még egy 
pluszszoba, padlótól plafonig könyvekkel, de az szi-
gorúan Tamáshoz tartozott. Vagy Tamás tartozott a 
szobához. Amióta a gyerek megszületett, Tamás és a 
dolgozószobája megbonthatatlan egységben élt. Kö-
zös életünk egy ideje már nem volt. Persze lehet, hogy 
sokaknak ilyen a közös élet. Ez a kiszámítható, lassan 
cammogó, unott emlős, ami csak arra vár, hogy meglel-
je örök nyughelyét, távol a világ zajától. És úgy múljon 
el, ahogy érkezett: észrevétlenül, senkit sem zavarva.  
Nem voltunk egymásnak felkavaró élmény, inkább 
olyan természetesen jött, hogy nekünk együtt kell tol-
nunk az élet szekerét. Azért voltak nagy pillanataink. 
Olyanok, amelyekből akár egy két és fél perces előze-
test is össze lehet rakni. Nem is akármilyet. Pörgőset, 
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benne feszültséggel és humorral, olyat, amire azt mon-
dod: ezt megnézem a pasimmal, kedves kis sztorinak 
tűnik. Mostanában a filmekhez sincs kedvem amúgy. 
Vagy türelmetlen lettem. Sokszor megnézek vagy 
tíz-tizenöt előzetest, és úgy érzem, ez így nekem épp 
elég. Zanzásítok. Tamással minden olyan nyögvenye-
lős és lassú. Rászoktam, hogy ahol lehet, spórolok az 
idővel, és beszuszakolok minél több kis élményt. Sa-
ját élményt. Luxusélményt. Moziba menni például 
Tamás szerint luxus. Szerinte amíg nem néztük meg 
a filmtörténet összes nagy klasszikusát, addig ne akar-
juk az újakat magunkba fogadni. A  mozijegy drága. 
Az első pár évben épp ezért az Örökmozgóba jártunk, 
de ott is csak 1970 előtti filmeket néztünk. Én titok-
ban letöltöttem pár romantikusat, vírusos is lett a gép. 
Egyszer egy pornófilmet is megnéztem. Az fura volt. 
Furán jó. Szeretnék moziba járni, és nem századjára 
nézni a díszdobozos DVD-ink közül a Bergmanokat. 
Néha azzal szórakozom, hogy berakom az egyik dög 
lassú művészfilmet, és ráengedem a dupla sebességet. 
Ilyenkor azon röhögök, hogy elképzelem, ahogy Tamás 
rajtakap. Tuti úgy venné, hogy megszentségtelenítem a 
művészeti alkotást. Étterembe viszont járunk. Havonta 
egyszer, minden hónap első szombatján. Ez a randina-
punk. Mondjuk, együtt indulunk a helyre, szóval nem 
is annyira randevú ez, de hallottam, az oviban egyszer 
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egy anyuka így hívta, amikor egy másiknak számolt be 
az élményeiről. Az ő randinapjuk igencsak más jellegű 
lehet, mert moziba mennek kéthetente, aztán vacsiz-
nak és boroznak, és a nagymami belvárosi lakásában 
alszanak, az meg otthon vigyáz a gyerekükre. Mi min-
dig ugyanoda megyünk, a Csalogányba. Két kerülettel 
odébb van, negyven perc busszal. De Tamás azt mond-
ja, itt a legjobb a cordon bleu. Gyerekkora óta itt a leg-
jobb. Az más kérdés, hogy élete során más étteremben 
soha nem volt, szóval így könnyű a Csalogánynak ott 
tartania magát a top 1-ben.

Tegnap volt a születésnapom. Csendesen telt a nap, nem 

is gondoltam, hogy a fiúk estére meglepetésbowlingo-

zással készülnek. A belváros egyik felkapott szórakozó-

helyén régi jó haverunk a góré, így hát oda szólt a meg-

hívó, még a VIP-termet is megkaptuk, ha esetleg kicsit 

iszogatnánk, beszélgetnénk még a játék után. Ezzel a 

bandával a whisky a közös italunk, de nem a mezei szu-

permarketes verzió, annál ez a társaság sokkal kiművel-

tebb, mint hogy beérje az átlagossal. Főként a japán és 

az izlandi vonal az, amelyik mostanában izgalomba hoz, 

így igazi különlegességeket kortyoltunk az est folyamán, 

és végre Gábor, a legrégebbi barátom is tiszteletét tette. 

Kiválóan ért hozzá, hogy a középpontba kerüljön, főként 
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azzal, hogy seperc alatt hülyét csinál magából. Pedig 

eszes pasi, egy gimnáziumba jártunk, de egy cseppnyi 

eleganciát sem sikerült magára szednie az évek során. 

Vidéki gyerek, és ezt sosem tudná letagadni. Nagyhangú 

és direkt, pia sem kell hozzá, hogy a pofátlanság ha-

tárát súrolva magához vegye mindenkitől a szót. Ezzel 

szemben én szeretem megadni a módját az érkezésnek 

is. Hiába összeszokott a banda, mindig adok tíz percet 

magamnak; felmérem a terepet és a kapcsolati dinami-

kát, ráhangolódom a többiekre, és igyekszem csak akkor 

megszólalni, amikor van is mit mondanom. A felszínes 

beszélgetéseket nem bírom, azok csak muszájpanelek, 

és inkább fárasztanak, mint jólesnek. De persze egy-egy 

ilyen kanbuliban nem megúszhatóak. A tegnapi estében 

csak a whisky volt kellemes, Gábor mindent megtett, 

hogy elcsessze a kedvem. Sorra dőlnek be az üzletei, 

és gondolom, nehezen viseli. Alapvetően türelmes em-

ber vagyok, és három lépéssel mindig előrébb járok a 

körülöttem kibontakozó dramaturgiában, mégis a meg-

lepetés erejével csapott le rám az este nyomora. Gábor 

kivételesen most nem is a siralmaival vette el minden 

életkedvem, hanem a múmiafejű nőjével, Verával, akit 

most mutatott be nekünk. Amióta elvált, igazi lejtmenet 

lett Gábor élete, és nem csak a munka terén. Sikerült egy 

idősebb nőt beválasztania, aki a feltűnő ruhákkal és az 

indokolatlan mennyiségű szolival igyekezett magát fiata-
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lon tartani. Szegény Vera, nemcsak az összetöpörödött, 

bánatos arca miatt nézett ki úgy, mint egy megmikró-

zott Barbie baba, hanem egész kisugárzásában ott volt a 

kétségbeesett erőlködés. Ehhez még ízléstelenség is tár-

sult, így szegény kiábrándítóbb volt, mint Gábor elhízott 

exfelesége. Megfigyeltem (nem volt nehéz, mert majd 

kiszúrta a szememet) a hegyes körmeit, amelyekkel az 

állát kaparássza, mielőtt valami irtó fontosat mondana. 

Ő is az a típusú nő, aki hosszan szeret monologizálni, 

és mindig a lehető legmesszebbről kezdi a történetet. 

Csak mondja és mondja, az ember meg nem tehet mást, 

mint feszülten figyeli, mert úgy van vele, hogy az nem 

lehet, hogy valaki ennyi energiát beletesz a mondandó-

jába, és abból nem jön ki valami, ha nem is bölcsesség, 

de mondjuk egy kis tanulság vagy csattanó, vagy bármi 

értékelhető. Szóval nyomta a süketelést, közben meg 

ment a játék, és én már kezdtem feladni, fáradt voltam 

odafigyelni, így robotüzemmódba váltottam, és hagy-

tam, hogy a rikácsoló hangja szépen masszává terüljön, 

már-már kellemes duruzsolássá folyjék össze. De ez sem 

mentett meg, mert néha hatásszüneteket tartott, és ilyen-

kor meg a csend billentett ki. Egy-egy nagyobb szünet-

nél körbepillantott, örült, hogy a társaság középpontjá-

ban lehet, még meg is eresztett egy kacér félmosolyt, 

és talán, ha fiatalabb lett volna, nem röhögtem volna 

magamban rajta. Nincs szánalmasabb a korosabb nők 
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próbálkozásain, amikor tinilánynak képzelik magukat, és 

úgy is viselkednek. Az újonnan ütött tetovált szemöldö-

két a magasba emelte, ettől a szemhéja kicsit kifeszült, 

viszont jól láthatóvá vált az azúrkék szemfestéke, amit 

utoljára Bonnie Tylernek bocsátott meg az ember. Éppen 

egy barátnőjének a szerelmi életéről hadovált, szem-

öldök a magasban, a tekintetével meg a fejünk fölött el-

nézett, mintha valaki fentről súgná neki a tutit, közben 

a hegyes körmeivel megint az állát kaparászta, és akkor 

meghallottam azt az undorító, sercegő hangot, amiből 

tudtam, hogy reggel ez a nő borotválkozott. Biztos, hogy 

hormonzavaros, gondoltam magamban, és Gábort hirte-

len megsajnáltam. Ennek a fickónak nem a bedőlt üzle-

tei a legnagyobb átok az életében, hanem az erőlködő, 

visszataszító nője, akinek egész este zavartan csapkod-

ta a fenekét, bizonyítva, hogy nem semmi bula akadt 

a horgára. Gábor szánalmas önbecsapásától pedig, is-

ten bizony, jobb kedvem lett. Hogy a bowling is nekem 

ment a legjobban, azon nem is csodálkoztam, a többiek 

ugyanis két órán belül úgy berúgtak, hogy kész életve-

szély lett volna akár a saját golyójukat is a kezükbe adni. 

Most áldottam az eszem, hogy előző nap otthon nagyot 

ünnepeltem, így a másnaposság miatt visszafogottabban 

ittam. Éjjel kettőre értem haza, Bukowski ugatását már 

az utcáról lehetett hallani, így nem úsztam meg, hogy 

még egy körre ne vigyem le alvás előtt, remélve, hogy 
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reggel hagy tovább aludni. Későn kerültem ágyba, már 

csak arra volt erőm, hogy átpörgessem a híreket. Na, azt 

nem kellett volna. Hogy el tudjak aludni, olvastam még 

kicsit. Elővettem újra Salingert, most a Franny és Zooey-t 

olvasom épp újra. Míg kamaszként imádtam a szómené-

sét, mostanra inkább zavar. Nincs benne elegancia, és 

ettől hamar felejthető. A kamaszkori érzéseket azonban 

jól adja vissza, így félrerakom Dávidnak, majd ha ott tart, 

a kezébe adom.

Ma este lesz a havi rendes randinapunk. Amióta visz-
szamentem dolgozni, felfrissítettem a ruhatáramat is, 
mert jólesik kicsit másmilyennek mutatkozni, mint 
otthon. Tamás smink nélkül és egyszerű ruhákban 
kedvel, ha kicsit újítok, azonnal zavarba hozom. A ha-
jamat éveken át ugyanúgy hordtam. Fodrászhoz sem 
jártam, mert felesleges pénzkidobásnak tartottam. 
Tamással egymás fodrászai vagyunk. Ebben van talán 
kapcsolatunk minden meghittsége. Ilyenkor feszte-
lenül értünk a másikhoz. Közös fürdéssel kezdtük a 
szertartást, és megmostuk egymás haját. A csalánsam-
pont kedveljük, mert az olcsó, és sokáig nem zsíroso-
dik tőle a haj. Miután kiszállunk és megtörölközünk, 
Tamás leül a sárga hokedlire, csak egy alsónadrág van 
rajta, rajtam pedig egy bugyi. Régebben nagyon iz-
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