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I. rész

Nem tudom, mikor szélalt meg bennem elészor a
masik énem. Ahogy azt sem tudom, hogy mir a szi-
letésemtdl fogva bennem volt, csak csendben virt az
alkalmas pillanatra, vagy évek alatt formélédott és
probalt utat torni egy-egy fontosabb eseménynél, mint
példaul amikor anya lettem. Abban biztos vagyok,
hogy mir egészen kicsi koromban nagyobb baritom
volt a csend, mint a nylizsgés és az emberek. Most,
harmincét évesen, visszagondolva eddigi életemre és
bizalmat szavazva magamnak, azt sem zarhatom ki,
hogy én magam épitettem fel ezt a masik ént, és hiv-
tam segitségiil.

Van egy pillanat, ami olyan élesen él bennem,
hogy ha felidézem, érzem a tiz6 nap sugarit a ve-
randdnkon. Most ott vagyok, j6 husz évvel ezel6tt.
Nézem, ahogy anydm megritkult, vérvorosre festett,

r6vid haja kézt megvilagitja a feje bubjit a késé 8szi



délutini fény. O hatvanéves, én tizenét koriil jarok.
Késén sziilt. Csodaszamba ment, hogy egyéltalin te-
herbe tudott esni. Muszaj volt neki, ugyanis a névé-
rem meghalt tizenkét évesen. Gondolom, kellett egy
misik gyerek, akiért van értelme maradni. Ha nem
jottem volna Ossze, mar anyam is a fold alatt lenne.
A névéremrdl csak keveset tudok. Azt mondjdk, ezzel
prébiltak megévni. F4j6, amikor az igazsigtdl pré-
balnak megévni, mert igy alkotsz magadnak egy al-
ternativ, sajat valésagot, ami lehet, hogy sokkal gono-
szabb és véresebb az igazinil. A névérem szobdjihoz
nem nyultak, oda én csak évente egyszer mehettem
be, a sziiletése napjan. Ezért ndlunk halottak napja
sem volt. A névérem urndja anydm ¢&jjeliszekrényén
all. Elstte egy fotd, rajta egy gondor, szdke, teli vi-
gyort kislany. En barna vagyok, vastag, sotét személ-
dokom van. Kevés mosolygés kép késziilt rolam. Az
éjjeliszekrényemen egy hatalmas mappa van, meg né-
hédny szénceruza. A szomszédunk linyitél hallottam
ezt-azt a balesetrdl, meg aztin arrdl is, hogy anydm
a temetés utan fél évvel elment apimmal egy driga
magéankoérhdzba, majd kilenc hénapra felkoltozott
a padldsszobdba, hogy amit betettek az orvosok, az
ott is maradjon. Lombikgyerek vagyok. Gondolom,
a tragédia utin nem tudtak egymdshoz nyulni. Valé-

szintileg ez azéta sem viltozott. Apimnak az ivis lett



a mdnidja, anydmnak meg, jobb hijin, én. A tulfél-
tésben taldlta meg az anyai szerepet, az olelés vagy a
mosoly olyan ritka volt otthon, mint menzds husleves-
ben a hus. Egy-egy j6 sz6t morzsaként azért kaptam,
ha rajzoltam valami szépet, vagy ha megnyertem egy
iskolai versenyt. Az utébbi idében megszaporodtak
a kedves pillanatok, igaz, nem miattam, f6ként Ivin-
ka zsebelheti be azt a kevés gyengédséget, ami ebben
a két kihlt lélekben még megmaradt.

Az elsé menstrudciéom volt az egyik olyan esemény,
amikor megmoccant bennem ez az ismeretlen hang.
Késén jott meg, az utolsé voltam az osztilyban. Es
mivel mellem nem sok volt, anyim meg mindig r6-
vidre vdgta a hajamat, 4gy gondoltam, nekem sose
fog megjonni, hiszen lassan a természet is inkdbb fia-
szdmba vesz, mint kamaszodd kislinynak. Utaltam a
révid hajamat, de hamar felfogtam, anyamért visel-
nem kell. Mindent megtett, hogy ne emlékeztessem
Lilikére. Ugy latszik, nem volt elég, hogy teljesen
kontrasztos szinekkel dldott meg a jéisten, és hogy
Lili lagy nevével ellentétben én a szigoru és kemény
Miarta nevet kaptam; az igazi az lett volna, ha fidnak
sziiletek. Vagy ha egy az egyben Liliként jovok a vi-
ldgra. Azon a bizonyos napon a verandédn dllunk, ér-
zem anyamon a fesziltséget, hogy most valami olyan

fog torténni, aminek a 1étjogosultsigiban 6 sem biz-



tos. Megfontolt, lelkiismeretes asszony, és a legjobbat
akarja nekem, igy nem tehetek mast, mint hogy bi-
zom benne. Leiliink a rattankanapéra. Anydm bele-
kezd. Most, hogy nagyliny lettél, nagyobb biztonsigra
van sziikséged. Kicsit félek, mi kovetkezik, bevillan
j6 par lehet6ség. Magantanul6ként folytatom a sulit,
nem mehetek k6zosségbe, vagy lehet, hogy kapok egy
erényovet, a kulcsit pedig eldssdk a kertben, és majd
a huszon6tddik sziilinapomra elSkotorjik a fold mé-
lyébdl. Aztin észreveszek a tenyerében egy rézsikkal
diszitett kis szelencét. Nagyon tetszik, egyszerre cuki
és nagyldnyos. Kinyitja. Kétféle tablettit latok benne.
Egy kis fényes halvinysdrgat és egy fehér, fél tablet-
tat, egészben ovalis lehet. I#7 ez a nagy pohdr narancsle,
ezzel vedd be. Mostantdl mindennap ezeket a vitamino-
kat kell szedned. Ext a kis gombolyiit én adom majd reg-
gelente, mert ext kiiraszeriien kell alkalmazni. Minden
honapban egy hetet kihagyunk, é utina ijra szedheted.
Azt hiszem, a vitamin sz6 volt, ami kimozditott a
biztonsdgosnak hitt szitudciobdl. Mert sokféle vita-
mint szedtem mar akkor is, de egyik sem hasonlitott
ezekre. Akaratlanul 6sszeszoritottam a szimat, nem
nytltam a pohdar felé. Anyim kivette a dobozbdl a
szemeket, rim mosolygott. A gyerek meg ugy miko-
dik, hogyha az anyja rimosolyog, akkor ellagyul, és
engedelmeskedik. Igy a tenyerembe vettem a tablet-
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takat, a fél tablettdn littam pdr betiit is, az X betit
jol meg is jegyeztem, hisz X-vitaminrél még nem hal-
lottam. Aztin a narancslével bevettem. Emlékszem,
probéltam azzal nyugtatni magam, hogy ezek biztos
felnétt néknek valé vitaminok, azért néznek ki any-
nyira mdsnak, és most, hogy né lettem, ezekre van
sziikségem. Es igazsig szerint miikédtek a vitaminok.
Nyugodtabb voltam, mint valaha, jékat aludtam, és
percre pontosan jott meg a menzeszem huszonnyolc
naponta, nem ugy, mint a tobbi linynak, akik 6ssze-
vissza véreztek, mert nem allt be nekik még rendesen.
Ja, és végre a pattandsok is elmultak. Ahogy az érdek-
16désem is a fiik irant. A hajamat viszont ettdl a nap-
t6l kezdve nem végta le anydm, és megkaptam életem
elsé merevités melltartéjat.

Haroméves lehettem, anyam mar terhes volt a testvé-
remmel. Apam val6szin(leg titokban imadkozott, hogy
utdnam, a fia utan végre lanya legyen, aki majd nem
viszi a pénzt, hanem egy j6 partival hozza. Mar folyéko-
nyan beszéltem, jottem-mentem, mindig valami nagyon
fontos dolgom akadhatott, mert nem szivesen maradtam
egy helyben. A felfedezés idGszaka volt ez, és ehhez a
csaladi otthon igazan megfelel§ terepnek bizonyult. J6-
zsefvarosban éltlink a sziileimmel, a J6zsef utcdban, egy
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tobb mint szaz négyzetméteres polgari lakasban. Csak
késébb tudtam meg, hogy a szerencsénknek és az el&t-
tink itt él6k szerencsétlenségének koszonhettiik a hatal-
mas belmagassagu, két flird6szobas otthont. Apai nagy-
apam ugyanis zsidokat bdjtatott, de mindezt tgy, hogy
igazabdl a nyilasokkal szimpatizalt, azonban a nagy
pénzt a bibsikt6l tudta beszedni. Nem mondom, per-
sze, nem keveset kockdztatott érte, de mivel mindenki
tudta réla, merre hiz a szive, igy senki sem feltételezte
réla, hogy a zsidokat segiti. A megmentésre varét Stei-
ner Jakobnak hivtak, tobbgeneracios értelmiségi csalad
sarja volt, harom lanya, egy beesett szem{i asszonya és
egy Dob utcai antikvitdsa volt. Nagyapam pedig jékor
volt j6 helyen, és mindig azt az arcat mutatta, amelyikre
épp sziiksége volt. A Steinert még a kornyékrél ismerte,
tudta, rendes, dolgos ember, gondolom, el is raktdrozta
az agyaban a részleteket, mije van, mennyije van. Az-
tan ahogy fokozodott a budapesti helyzet, Ggy jart be
egyre gyakrabban az antikvitasba, igyekezett besegiteni,
baratkozni. A csaladi legendariumokat hallgatva hamar
kiderilt szamomra, hogy ebben volt a legjobb. Ha kel-
lett, részletgazdag monolégokat adott el6, amelyeket
hallgatni is maga volt a gyonyorliség. Szivesen avatta be
az idegeneket is az életébe, bizalmas informacidkat osz-
tott meg, tudta, mikor kell két [épéssel kozelebb 1épni, és
kozel hajolva a masiknak odasdgni, hogy ,ezt most csak
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magdnak mondom el”, vagy ,hihetetlen, de err6l még
soha senkinek nem beszéltem”. Ezek a fordulatok pedig
jo szolgélatot tettek: az ismeretlenek hamarabb nyiltak
meg neki, mint Freudnak. Steiner Jakobba nem kellett
sok id6t invesztalnia, visszah(zodo, kedves férfi volt,
akinek a csaladja volt a legf6bb kincse, igy a lakasa mel-
lett a j6l mkodé antikvitasat is apdmra hagyomanyoz-
ta. Nagyapam cserébe egy vidéki rokonunkhoz kiildte
a csaladot. Hogy odaértek-e végiil a zempléni kis falu-
ba, err6l nem beszéltek sosem. Legalabbis nekem nem.
A Steiner-lakas eredeti berendezését a visszafogottsag és
a praktikum jellemezte. Nagyapam mindezt igen puri-
tannak érezte, ezért hamar diszes, neobarokk butorokkal
pakolta tele a szobdkat. Imadta a monumentalitast és a
diszes faragvanyokat. Fn meg a szobdjat imadtam, mert
az 6vé volt a legtagasabb és a legfényesebb. Nagyanyam
hetente egyszer aludhatott bent vele a hatalmas 6német
agyban. A nagyapam nemcsak nagyhangt volt, de igen
goromba is, f6leg a csalddjaval. Az idegenekkel nyajas
volt és elézékeny, de nagyanydmmal rengeteget vesze-
kedtek, mert nagyapam szerint Teri mama nem volt j6
semmire, csak a leveg6t szivta el el8le. Kisfiiként ezt el
is tudtam hinni, ugyanis a nagyanyam akkora volt, mint
egy lufi. Es mivel enni sosem ldttam, mert nem ilt hoz-
zank az asztalhoz, ezért biztos voltam benne, hogy a la-
kds minden levegGje 6benne van, azért ilyen nagy. Mar
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nagyobb fil voltam, amikor egy éjszaka kisettenkedtem
a konyhaba, és rajtakaptam, ahogy a zsirosbodonben
konyékig kotoraszik. Ahogy a szajahoz emelte a kezét, a
legnagyobb békesség ilt ki az arcara. Mivel szinte min-
den hétvégét ott toltottlink, sét, késbb be is koltoztiink,
ezért sok olyat is lattunk, amit nem kellett volna. Nem
lehettem haromévesnél tobb, amikor keserves sirasra
lettem figyelmes, igy a hang felé indultam. Nagyapam
ajtaja résnyire volt nyitva. Teljes részletességében nem
tudnam felidézni, hogy mit lattam, de a jelenet, apam
rettegé arca és nagyapam Ujra meg Gjra lendils ke-
ze egy életre belém ivédott. Apam aznap az ebédnél
tugyetlenil evett a bal kezével. A jobb kezét pedig min-
den héten Ujrafaslizta. Gondolom, nem a gydgyulasat
remélte ettdl. Valészintileg 6 sem birta a Idtvanyt. En so-
ha nem mertem rakérdezni, hosszi évekkel késGbb Ivett
azonban feltette a nagy kérdést. A nagyapam valaszolt,
apam csak zavartan tekintgetett ki az ablakon. ,Raesett
egy butor cipelés kozben.” Evek alatt raktam 6ssze, hogy
mi torténhetett: apam meglopta nagyapamat a boltban,
ezért az Oreg puszta oklével szétzizta a sajdt fia kezét,
illetve harom ujjat. Ehhez képest én nagyon jol jartam
nagyapammal, mert bar a csalad tobbi tagjaval igen pok-
réc tudott lenni, hozzam mindig volt par kedves szava.
Végiil szivroham vitte el. Amikor a halottkém kitolta az
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ajtén a testét, apam arcan az a fajta békesség futott at,
amilyet a nagyanydmon lattam a zsirosbodon dézsma-

lasa kozben.

Ezzel a bennem mocorgé 4j hanggal el6sz6r nem tud-
tam mit kezdeni. Prébéltam elnyomni magamban,
mert az ismeretlen dolgok mindig félelmet keltet-
tek bennem. Mair évek 6ta egyiitt voltunk a férjem-
mel, meg- és kiismertiik a mdsikat; Tamds értékelte
bennem, hogy nem az a tipikus kiszdmithatatlan né
vagyok, hanem ragaszkodé. Legyen sz6 réla, vagy a
napi rutinrél. Aztin jott ez a belsé hang, ami egyre
inkdbb azt harsogta, nem elég, ami van. Valaminek
még lennie kell bennem vagy korilottem. A csak-
anyasag ¢és a csakfeleségesség j6 darabig a biztonsdgot
adé bastyak voltak az életemben. Egy ideje azonban a
talai k6zott ragadtam, és mar nem az oltalmat, hanem
a bortont jelentették.

Sosem voltak nagy igényeim. Maximum késza vi-
gyaim, amelyeket sokszor még a magam szdmadra is
nehézkes volt megfogalmazni. Nem vigytam nyugodt
életre vagy izgalmasra, de még csak tartalmasra sem.
Egyszertien csak €élni akartam! Ezt egy dprilisi regge-

len éreztem meg igy, ebben a formdban elészor. Ta-
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mas aludt még mellettem, mélydlomban lehetett, alig
emelkedett a mellkasa. Ugy fekiidt, mint a koporsé-
ban a nagyapdm, arcin a halottak nyugalmaval. Min-
dig igy aludt. Fegyelmezetten, reggelig nem moccant.
Az anyjatdl tanulta, aki — mint kés6bb megtudtam —
az oregedés miatt vilasztotta ezt a poziciét, mert 4l-
litélag igy kés6bb jelennek meg a rancok. A vérke-
ringésnek is jobb, és a lepedd sem gytri meg a bért.
Tamadssal éppen ezért soha nem lehetett Gsszebujva
aludni. Es azért sem, mert elalvis el6tt még fél Grat
olvasott. Az a fajta irodalmdr volt, aki bar elismerte
a klasszikusokat, folyamatosan az j hangot kereste,
mégis mindig morgoldédott, ha elolvasott egy kortdrs
irodalmat. Azt hiszem, Tamds legnagyobb tragédidja
az lehetett, hogy nagyon is tudta, hol és miért siklik
vagy fullad ki egy konyv, de 6 maga, ha akarta sem
tudta volna jobban megirni. Az egyéb mivészeti dga-
kat természetesen lenézte: szerinte a filmek, a zene és
a képzémivészet csak szerény kifejezési médok lehet-
nek az irodalom mellett, és a helyén kell kezelntink
Sket. Ezekrdl a dolgokrdl ilyen mélységben a kapcso-
latunk elején beszélgettink, dltaldban elalvis el6tt, az
dgyban. Pontosabban & beszélt, de én boldogan hall-
gattam, mert ilyenkor annyira lelkes volt, hogy néha
még magihoz is hizott, és a mellkasdra hajthattam a
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tejem. Csak arra kellett vigydznom, hogy a dis hajam
ne érjen az arcihoz, mert az zavaréan csiklandozta.
A gyereknek, Ivinkanak sajit szobdja volt. Egy nagy,
kétszarnyas ajté valasztotta el télink. Tamds egy hatal-
mas gardrébszekrényt is oda akart tolni, hogy jobban
elszeparilja a gyereket, Ivinka hatha akkor nem jar at
éjszakinként. De én mondtam neki, hogy akkor meg
velem tol ki, mert a s6tétben nekem kell elbattyognom
a szoba mdsik ajtajdig, onnan eljutnom a gyerekszoba-
ba és bemdsznom a kicsi 4gyaba, hogy visszaaltassam,
ha felriadna. Mi a nappaliban aludtunk. Volt még egy
pluszszoba, padlétdl plafonig konyvekkel, de az szi-
gordan Tamdshoz tartozott. Vagy Tamds tartozott a
szobdhoz. Amiéta a gyerek megsziletett, Tamds és a
dolgozészobdja megbonthatatlan egységben élt. Ko-
z0s életiink egy ideje mdr nem volt. Persze lehet, hogy
sokaknak ilyen a kozos élet. Ez a kiszdmithatd, lassan
cammogd, unott emlds, ami csak arra vir, hogy meglel-
je 6rok nyughelyét, tavol a vildg zajatol. Es tgy miljon
el, ahogy érkezett: észrevétlentl, senkit sem zavarva.
Nem voltunk egymasnak felkavaré élmény, inkabb
olyan természetesen jott, hogy nekiink egyiitt kell tol-
nunk az élet szekerét. Azért voltak nagy pillanataink.
Olyanok, amelyekbdl akér egy két és fél perces eléze-

test is Ossze lehet rakni. Nem is akdrmilyet. Porgéset,
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benne fesziiltséggel és humorral, olyat, amire azt mon-
dod: ezt megnézem a pasimmal, kedves kis sztorinak
tlinik. Mostandban a filmekhez sincs kedvem amugy.
Vagy tirelmetlen lettem. Sokszor megnézek vagy
tiz-tizenot elézetest, és gy érzem, ez igy nekem épp
elég. Zanzésitok. Tamdssal minden olyan ny6gvenye-
16s és lassu. Rdszoktam, hogy ahol lehet, spérolok az
idével, és beszuszakolok minél tobb kis élményt. Sa-
jat élményt. Luxusélményt. Moziba menni példdul
Tamds szerint luxus. Szerinte amig nem néztik meg
a filmtorténet osszes nagy klasszikusit, addig ne akar-
juk az jakat magunkba fogadni. A mozijegy driga.
Az els6 par évben épp ezért az Orokmozgéba jartunk,
de ott is csak 1970 el6tti filmeket néztiink. En titok-
ban letoltdttem par romantikusat, virusos is lett a gép.
Egyszer egy pornéfilmet is megnéztem. Az fura volt.
Furin jé. Szeretnék moziba jirni, és nem szézadjira
nézni a diszdobozos DVD-ink koziil a Bergmanokat.
Néha azzal szérakozom, hogy berakom az egyik dog
lassi muvészfilmet, és raengedem a dupla sebességet.
Ilyenkor azon r6hogok, hogy elképzelem, ahogy Tamds
rajtakap. Tuti ugy venné, hogy megszentségtelenitem a
miivészeti alkotdst. Etterembe viszont jarunk. Havonta
egyszer, minden hénap elsé szombatjin. Ez a randina-
punk. Mondjuk, egyiitt indulunk a helyre, széval nem
is annyira randevi ez, de hallottam, az oviban egyszer
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egy anyuka igy hivta, amikor egy mésiknak szamolt be
az élményeir6l. Az 6 randinapjuk igencsak mds jellegl
lehet, mert moziba mennek kéthetente, aztin vacsiz-
nak és boroznak, és a nagymami belvirosi lakdsdban
alszanak, az meg otthon vigydz a gyerekiikre. Mi min-
dig ugyanoda megyiink, a Csaloginyba. Két keriilettel
odébb van, negyven perc busszal. De Tamds azt mond-
ja, itt a legjobb a cordon bleu. Gyerekkora 6ta itt a leg-
jobb. Az mas kérdés, hogy élete sordn mds étteremben
soha nem volt, széval igy kénnyii a Csaloginynak ott
tartania magit a top 1-ben.

Tegnap volt a sziiletésnapom. Csendesen telt a nap, nem
is gondoltam, hogy a filik estére meglepetésbowlingo-
zassal késziilnek. A belvéros egyik felkapott sz6rakozo-
helyén régi j6 haverunk a géré, igy hat oda sz6lt a meg-
hivd, még a VIP-termet is megkaptuk, ha esetleg kicsit
iszogatnank, beszélgetnénk még a jaték utan. Ezzel a
bandaval a whisky a koz6s italunk, de nem a mezei szu-
permarketes verzi6, annal ez a tarsasag sokkal kimdvel-
tebb, mint hogy beérje az atlagossal. F6ként a japan és
az izlandi vonal az, amelyik mostandban izgalomba hoz,
igy igazi killonlegességeket kortyoltunk az est folyaman,
és végre Gabor, a legrégebbi baratom is tiszteletét tette.

Kivaléan ért hozza, hogy a kdzéppontba kerdiljon, f6ként
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azzal, hogy seperc alatt hiilyét csindl magabdl. Pedig
eszes pasi, egy gimnaziumba jartunk, de egy cseppnyi
eleganciat sem sikeriilt magara szednie az évek soran.
Vidéki gyerek, és ezt sosem tudna letagadni. Nagyhangu
és direkt, pia sem kell hozz4, hogy a pofatlansag ha-
tarat strolva magahoz vegye mindenkitSl a szot. Ezzel
szemben én szeretem megadni a moédjat az érkezésnek
is. Hidba Osszeszokott a banda, mindig adok tiz percet
magamnak; felmérem a terepet és a kapcsolati dinami-
kat, rdhangolédom a tébbiekre, és igyekszem csak akkor
megszoélalni, amikor van is mit mondanom. A felszines
beszélgetéseket nem birom, azok csak muszajpanelek,
és inkabb farasztanak, mint j6lesnek. De persze egy-egy
ilyen kanbuliban nem meguszhatéak. A tegnapi estében
csak a whisky volt kellemes, Gabor mindent megtett,
hogy elcsessze a kedvem. Sorra d6lnek be az iizletei,
és gondolom, nehezen viseli. Alapvet&en tiirelmes em-
ber vagyok, és harom |épéssel mindig el6rébb jarok a
kortilottem kibontakozé dramaturgiaban, mégis a meg-
lepetés erejével csapott le ram az este nyomora. Gabor
kivételesen most nem is a siralmaival vette el minden
életkedvem, hanem a mumiafejl néjével, Veraval, akit
most mutatott be nekiink. Amidta elvalt, igazi lejtmenet
lett Gabor élete, és nem csak a munka terén. Sikerilt egy
idGsebb nét bevalasztania, aki a felting ruhdkkal és az
indokolatlan mennyiség( szolival igyekezett magat fiata-
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lon tartani. Szegény Vera, nemcsak az 0sszetoporodott,
banatos arca miatt nézett ki dgy, mint egy megmikré-
zott Barbie baba, hanem egész kisugdrzasaban ott volt a
kétségbeesett er6lkodés. Ehhez még izléstelenség is tar-
sult, igy szegény kidbranditébb volt, mint Gabor elhizott
exfelesége. Megfigyeltem (nem volt nehéz, mert majd
kiszdrta a szememet) a hegyes kormeit, amelyekkel az
allat kaparassza, miel&tt valami irt6 fontosat mondana.
Oisaza tipust ng, aki hosszan szeret monologizalni,
és mindig a lehetd legmesszebbrdl kezdi a torténetet.
Csak mondja és mondja, az ember meg nem tehet mast,
mint fesziilten figyeli, mert Ggy van vele, hogy az nem
lehet, hogy valaki ennyi energiat beletesz a mondando-
jaba, és abbdl nem jon ki valami, ha nem is bolcsesség,
de mondjuk egy kis tanulsag vagy csattan6, vagy barmi
értékelhetd. Széval nyomta a slketelést, kozben meg
ment a jaték, és én mar kezdtem feladni, faradt voltam
odafigyelni, igy robotlizemmdédba véltottam, és hagy-
tam, hogy a rikdcsol6 hangja szépen masszava teriiljon,
mar-mar kellemes duruzsolassa folyjék 6ssze. De ez sem
mentett meg, mert néha hatassziineteket tartott, és ilyen-
kor meg a csend billentett ki. Egy-egy nagyobb sziinet-
nél korbepillantott, oriilt, hogy a tarsasag kdzéppontja-
ban lehet, még meg is eresztett egy kacér félmosolyt,
és talan, ha fiatalabb lett volna, nem réhégtem volna
magamban rajta. Nincs szdnalmasabb a korosabb nék
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prébalkozasain, amikor tinilanynak képzelik magukat, és
agy is viselkednek. Az Gjonnan (itott tetovalt szemoldo-
két a magasba emelte, ettl a szemhéja kicsit kifeszlilt,
viszont jol lathatéva valt az azdrkék szemfestéke, amit
utoljdra Bonnie Tylernek bocsatott meg az ember. Eppen
egy baratnGjének a szerelmi életér6l hadovalt, szem-
6ldok a magasban, a tekintetével meg a fejiink folott el-
nézett, mintha valaki fentr6l sdgna neki a tutit, kozben
a hegyes kormeivel megint az allat kaparaszta, és akkor
meghallottam azt az undorité, sercegé hangot, amibdl
tudtam, hogy reggel ez a né borotvalkozott. Biztos, hogy
hormonzavaros, gondoltam magamban, és Gabort hirte-
len megsajnaltam. Ennek a fickénak nem a beddlt iizle-
tei a legnagyobb atok az életében, hanem az er&lkodd,
visszataszitd néje, akinek egész este zavartan csapkod-
ta a fenekét, bizonyitva, hogy nem semmi bula akadt
a horgara. Gabor szanalmas 6nbecsapdsatél pedig, is-
ten bizony, jobb kedvem lett. Hogy a bowling is nekem
ment a legjobban, azon nem is csodalkoztam, a t6bbiek
ugyanis két 6ran belil Ggy berdgtak, hogy kész életve-
szély lett volna akar a sajat golydjukat is a kezlikbe adni.
Most aldottam az eszem, hogy €el6z8 nap otthon nagyot
innepeltem, igy a masnapossag miatt visszafogottabban
ittam. Ejjel kett6re értem haza, Bukowski ugatdsat mar
az utcardl lehetett hallani, igy nem Gsztam meg, hogy

még egy korre ne vigyem le alvds el6tt, remélve, hogy
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reggel hagy tovabb aludni. Késén keriiltem agyba, mar
csak arra volt er6m, hogy atporgessem a hireket. Na, azt
nem kellett volna. Hogy el tudjak aludni, olvastam még
kicsit. El6vettem Gjra Salingert, most a Franny és Zooey-t
olvasom épp Ujra. Mig kamaszként imadtam a szémené-
sét, mostanra inkabb zavar. Nincs benne elegancia, és
ett6l hamar felejthetd. A kamaszkori érzéseket azonban
jol adja vissza, igy félrerakom Davidnak, majd ha ott tart,

a kezébe adom.
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