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„A nemes vad terítékre került,  
a hazafiaknak viribus unitis*

 sikerült elpusztítaniok  
egy ritka nemzeti értéket.”

Herczeg Ferenc: A gótikus ház

* egyesült erővel
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PROLÓGUS

LONDON, 1898. január

A férfi úgy találta, hogy szülővárosa nem sokat vál-
tozott. Sodródott az Oxford Streeten hullámzó tö-
meggel, nem a saját ritmusában ment, átvette a City 
fontoskodó üzletembereinek és az áruházakból ki-
tóduló, csomagokkal megpakolt népeknek a tempó-
ját; úti célja nem volt, dolga semmi, csak egy kis ho-
telszobája a Sohóban, némi pénze és temérdek ideje. 
Választékosan öltözött, galambszürke öltönyét a bu-
dapesti Váci utcában varrták, a kabátját Milánóban, 
különleges, finom bőrcipőjét Firenzében vásárolta, 
a svájci ezüst cigarettatárcát, amelyből rövid, egyip-
tomi cigarettáját elővette, apja ajándékozta neki a 
huszadik születésnapjára. A szelence belső oldalára 
a következő intelmet vésték: Amici, diem perdidi. Az 
idézet Titus császártól eredt, ő intette ekképp ma-
gát: Barátaim, elvesztegettem ezt a napot, ha egyet-
len nap is eltelt valaminő hasznos vagy jó cselekedet 
híján; ezt várta Pulszky Ferenc is Károly fiától, aki 
akkor még, húszévesen, ígéretes fiatalemberként az 
atyai nyomvonalon haladt. 
 Márpedig az öreg  Pulszky eszmélése óta minden 
napját hasznosan töltötte, s ha épp nem keverte a 
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nagypolitika kártyáit, ontotta újságcikkeit, tanul-
mányozta Európa műkincseit, akkor szanszkritul 
tanult, tudományos műveket írt, múzeumot alapí-
tott vagy gyermeket nemzett, szám szerint hetet. 
Amikor utazgatott, akkor sem pihent vagy szórako-
zott, akkor is tanult, tapasztalatot szerzett, vizs gáló-
dott, s mindezekről cikkekben, esszékben számot 
is adott. Károly, akit a családban mindenki Char-
lie-nak hívott, mivel Angolországban látta meg a 
napvilágot, késői utódként következett a gyermekek 
sorában. A „Charlie” nevet vitte magával minden-
hová; Firenzébe, amit az apja után ő még Flórenc-
nek hívott, majd a bécsi és a lipcsei egyetemre, így 
szólították őt később az országgyűlésben, Európa 
galériáiban, műkereskedéseiben, múzeu mai ban és 
nyilvánosházaiban. Húszévesen, amikor az ezüst-
tel futtatott szelencét kapta, épp híven teljesítette az 
atyai elvárásokat, Lipcsében megvédte doktori dol-
gozatát, az idősebb Pulszky által alapított Iparmű-
vészeti Múzeumba új víziókkal érkező igazgatóként 
és lelkiismeretes lajstromozóként nem vesztegetett 
el egyetlen napot sem. Ahogy a szelencét felpattint-
va pillantása a latin szállóigére esett, keserűen elmo-
solyodott; mostani életében egyetlen nap sem telt 
úgy el, hogy bármi hasznosat vagy jót cselekedett 
volna. S noha apja már nem élt, mégis az a kellemet-
len érzése támadt, hogy figyeli őt, rosszallóan össze-
vonja szemöldökét, és kelletlenül krákog. A londoni 
menekülést apja már nem érte meg, de a bukást, a 
szégyent igen.
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 Charlie megütögette a cigaretta végét, rágyújtott. 
Ekkor ugyan már a negyvenes éveit taposta, de még 
őrizte karcsú alakját, fényes, barna haja hibátlanul 
nyírva, és a különös sápadtság csak emelte az elő-
kelő megjelenést. Néhány hónapja érkezett szülővá-
rosába; igaz, soha nem fűzte bensőséges kapcsolat 
Londonhoz, csupán élete első hat évét töltötte a Brit 
Birodalom fővárosában, vonzalmai más városokhoz 
kötötték. Ám élete során többször is visszatért, az 
utóbbi években a műtárgyak hajszolása során gyak-
ran ejtette útba Londont. 
 De ezúttal nem járta izgatottan a műkereskedő-
ket, nem találkozott kollégáival, sem műgyűjtő és 
műtörténész ismerőseivel, sem Mr. Collingwood-
dal, régi barátjával, az angol National Gallery euró-
pai hírű szakértőjével. Igyekezett távol tartani ma-
gát tőlük. A képtárakat is kerülni akarta, de majd 
minden második nap mégis valamelyik jól ismert 
mú zeum ban kötött ki, a South Kensington Mú-
zeum ban, a British Museumban, és néha a National 
Gallerybe is betért. A  gazdag reneszánsz gyűjte-
ményt magáénak tudó South Kensingtonban időzött 
a legtöbbet, bár nem járta szisztematikusan végig az 
épületet – miért is tette volna, hiszen a fejében volt 
minden –, csak gázolt át a termeken, pillantást sem 
vetett a bútorokra, szőnyegekre, ékszerekre, a világ 
valamennyi csücskéből összehordott iparművészeti 
és műkincsekre, meg sem állt a képtárig. Itt lassított, 
lehorgonyzott egy-egy kép vagy szobor előtt, nézte, 
beszívta a jól ismert színeket és formákat, Botticel-
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li, Raffaello, Perugino és az olasz reneszánsz többi 
mesterműve visszarepítette a tájba, ahol otthon volt, 
a nyelvbe, amely az anyanyelvévé lett, az évszázad-
ba, ahová mindig vágyott.
 A  British Museum az apja terepe volt. Ide vitte 
magával kisfiú korában többször is őt és a test vé reit, 
de gyakran el is feledkezett róluk, elmerült valame-
lyik titokzatos gemmájának szanszkrit feliratában; 
apját ekkoriban teljesen magukkal ragadták az an-
tik vésett kövek, még szanszkrit nyelvórákat is vett, 
s miközben a múzeum régészével konzultált, a gye-
rekei az egyiptomi óriásszobrok között rohangáltak. 
Elöl futott a kipirosodott arcú Charlie és Gyuszi, 
mögöttük a nénjük, Polyxéna. Legidősebb nővérük, 
Harriet, az apja kedvence igyekezett összeterelni és 
csendre inteni őket, mindhiába. Ám ahogy az apjuk 
felbukkant szigorú, feddő arccal, a gyerekek máris 
megjuhászodtak, és szófogadóan hallgatták apjuk 
végeérhetetlen, okulásukat szolgáló kis elő adá sait, 
melyeket mindannyiszor elismételt, ha London leg-
főbb múzeumába vitte a fiatal Pulszkyakat. Ezek 
egyike, amely mindörökre megmaradt Charlie em-
lékezetében, arról szólt, hogy a görög művészetre 
nézve a British Museum kincsei felülmúlják a világ 
valamennyi gyűjteményét. Itt van először is lord El-
gin híres szerzeménye Athénból, a Parthenon dom-
borművei, melyeknél dicsőbbet emberi kéz soha 
nem alkotott. Mire idáig ért, mindig történt valami 
rakoncátlanság, Charlie megbökte Gyulát, Gyula 
bokán rúgta az öccsét, de apjuk csak folytatta: mi-
dőn lord Elgin megvételre felajánlotta kincseit az 
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angol nemzetnek, a parlament bizottságot nevezett 
ki. Ez a lord Elgin-történet azután – jóval később – 
kezére játszott Charlie-nak, amikor ő előszobázott 
Csáky Albin miniszter úrnál, amikor ő követel-
te, hogy különítsenek el bizonyos összeget eredeti 
műkincsek vásárlására, nevezzenek ki szakértőket, 
akik képesek felbecsülni egy-egy műtárgy valódi 
értékét; ilyenkor többször hivatkozott a lordra és 
magára a felülmúlhatatlan British Museumra. Az 
egyiptomi szobrok között Charlie-t megcsalta fel-
ajzott képzelete, hallani vélte Gyula gyerekhangját: 
„Charlie! Itt vagyok!” Máskor meg mintha az apját 
látta volna egy tárló fölé hajolni, impozáns alakja, 
félhosszúra növesztett művészhaja – talán Liszt Fe-
renctől vette  – szinte tapinthatónak tűnt, ahogy a 
koncentrálástól feszült, szép arca is. Menekült ilyen-
kor Charlie a Britishből, folytatta céltalan bolyongá-
sát a kellemetlen szélben.
 A  múzeumnak helyt adó Bloomsbury negyed 
régebben kedvére volt parkjaival, viktoriánus épü-
leteivel, művészkolóniáival, az elmúlt években szá-
mos sikeres képvásárlást is lebonyolított az itteni 
műkereskedőknél, de ezúttal ötletszerűen bolyon-
gott, ő is csak egy volt a turisták tömegéből. Nem 
akart ismerősökbe botlani, így inkább lovat bérelt, 
és elvegyült a Hyde park lovasai között, ám kedvenc 
sportja sem hozott enyhülést, a disztingvált úrlo-
vasok mellett nem illett vágtatni, a poroszkálás pe-
dig kevés volt Charlie nyugtalan vérmérsékletének, 
zaklatott idegállapotának. Néha beült egy-egy szín-
házi előadásra, de annyira fájt neki, hogy többé nem 
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nézheti Emmát szokott helyéről, a Nemzeti Színház 
színpadának oldalsó takarásából – ahova az ügyelő 
mindig beengedte –, nem gyönyörködhet már soha 
felesége izgalmas drámai tehetségében és rend kí vüli 
szépségében, nem figyelheti a tulajdonos büszke te-
kintetével, hogy az első hetek után inkább messziről 
elkerülte az egyébként gazdag londoni színházi kí-
nálatot.
 Sok előkelő háznál látták volna szívesen, kiváló 
barátok fogadták volna tárt karokkal, ha nem akart 
volna mindenáron észrevétlen maradni; azt kíván-
ta, nyelje el London, ez a hatalmas Moloch, borít-
sa be, takarja el örökre a kutakodó szemek elől. Jól 
ismerte a várost, az éttermeket és a színházakat, 
a kocsmákat és a bordélyházakat, de legfőképp az 
aukciós házakat, a műkereskedőket, a könyvtára-
kat és a múzeumokat. Londonba érkezve első dolga 
volt, hogy leadja névjegyét egykori üzlettársainál, 
mú zeumi és galériás ismerőseinél és pár magyar 
emigráns családnál is, de hamarosan rájött, óriási 
hibát követett el. Két vacsora és egy délutáni tea-
meghívás után kiderült, még jó szándékú ismerő-
seivel is teljesen reménytelen megértetni az otthon 
kialakult helyzetet, a rágalmak és hazugságok ör-
dögi szövevényét, amely pókhálóként fonta körbe: 
bárhogy próbált is szabadulni, egyre jobban bele-
gabalyodott a szégyenbe, mentegetőzni sem ereje, 
sem kedve nem maradt, már csak azért sem, mert ő 
is vétkesnek érezte magát. Az elmúlt hónapok alatt 
szinte felzabálta bensőjét a szorongás, a szégyen és 
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az önvád, a londoni menekülés sem hozta el a re-
mélt enyhülést; értelmetlennek és céltalannak bizo-
nyult. A híre megelőzte, az ítéletet már meghozták, 
így gyorsan kijelentkezett megszokott Park Lane-i 
hoteljéből, lemondta a meghívásokat, és egy kis gar-
niszállóban vett ki szobát a rossz hírű, sűrűn lakott 
Soho mélyén. Egyetlen ember ismerte új tartózko-
dási helyét: Mr. Collingwood, a londoni Nemzeti 
Képtár műtörténeti szakértője, aki éppen Itáliába 
készült, mivel tudomására jutott, hogy ismeretlen 
Fra Angelico-freskók bukkantak elő Sienában. 
 Az utazás előtti estét együtt töltötték Collingwood 
klubjában, ahol véres bélszínt fogyasztottak vajas 
krumplival, majd pudingot; az utóbbi fogást Char-
lie kihagyta, a húst is épp csak megpiszkálta, de a 
krumpli jólesett remegő gyomrának – hetek, sőt hó-
napok óta nem volt képes ilyen jóízűen enni. A va-
csorához bort ittak, utána pedig konyakot. A klub 
egyik különszobájában szolgálták fel nekik a fogá-
sokat, ahol senki nem zavarta őket, a kandallóban 
lobogott a tűz, a falakat végig könyvek borították; 
köztük volt Charlie egy iparművészeti szakmunkája 
is, angol fordításban. Fra Angelico említése meg-
tette a hatását, Charlie képtelen volt visszatartani 
izgalmát. „Ha ez valóban Fra Angelico… De már 
hányszor csalódtunk!”
 „Van köztük egy Angyali üdvözlet. Giovanotti 
professzor szerint minden kétséget kizáróan Fra 
Angelico. A  zománcfényű színek, a kompozíció, a 
toszkán táj… De hát látni kell. Kísérj el, Charlie! 
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Dolgozz nekem!” – javasolta Mr. Collingwood ma-
gyar kollégájának, akinek a szakértelmét nagyra 
tartotta, annál is inkább, mert fürgeségével és ra-
vaszságával éppen az átok Charlie halászott el az 
orra elől nem egy remekművet a múltban.  Pulszky 
Károlyt Mr.  Col ling wood is Charlie-nak hívta, 
akárcsak képviselőtársai a magyar országgyűlésben 
és a Nemzeti Casinóban, miniszterek és államtitká-
rok, a testvérei, az apja vagy a felesége. Charlie ekkor 
egyetlen, de csak egyetlen pillanatra elgyöngült. Itá-
lia… Fra Angelico… Toscana… De azután rögtön el 
is vetette a felvillanó ábrándot. Ő már jó ideje nem 
magánzóként vagy alkalmazottként dolgozott, ha-
nem mint a budapesti Országos Képtár igazgatója, 
a magyar szépművészeti gyűjtemény gyarapítója, 
ekként ismerték és tisztelték szerte Európában. Ho-
gyan is mutatkozhatna bukott, megszégyenített, hi-
vatalától megfosztott csavargóként azok előtt, akik 
nem is olyan rég még versengtek kegyeiért, hajlong-
tak előtte, türelmesen vártak a sorukra, hogy meg-
tekintse a gyűjteményüket, vagy együtt vacsorázzon 
velük. Rágyújtott egy rövid egyiptomi cigarettára, 
és mosolyogva elhárította az ajánlatot.
 Mr. Collingwood némileg értetlenül állt a kollégá-
ját ért rágalmak és a bekövetkezett katasztrófa előtt. 
Ő tökéletesen tisztában volt azzal, hogy Charlie soha 
nem sikkasztott, sőt a rendkívüli fizikai és szellemi 
erőfeszítéseken túl inkább még személyes vagyoná-
ból is áldozott az eszelősen hajszolt célért, a világ-
színvonalú magyar műgyűjtemény létrehozásáért, 
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ha éppen akadozott az állami apanázs, és egy igazi 
ritkaság bukkant fel egy bécsi pincében, egy francia 
kisvárosban vagy – és legfőképpen – Itália kiapad-
hatatlan kincsestárában. Számtalanszor keresztezték 
egymás útját a műkincsek utáni hajtóvadászataik 
során, s az angol szinte mindig lemaradt magyar 
riválisa mögött. Mr. Collingwood tisztában volt az-
zal is, hogy a magyar múzeumigazgató szakértelme 
egyedülálló, tévedhetetlenül állapította meg egy kép 
eredetét, korát, a festőiskolát, eszmei és piaci értékét, 
tudta azt is, mit ér egy Piombo-kép, különösen az a 
varázslatos Férfiképmás, amit magyar kollégája épp 
az ő orra elől halászott el a hírhedt milánói átveré-
sen. Pedig mennyivel jobban értékelné a festményt 
a művelt angol közönség, mint azok a furcsa ma-
gyarok, akik még ki sem állították a képet, valami 
raktárban őrzik, csak remélni lehet, hogy megfelelő 
körülmények között. A per során Mr. Collingwood 
személyesen látogatott a magyar fővárosba, hogy val-
lomást tegyen Pulszky megkérdőjelezhetetlen szak-
értelméről. Találkozott a múzeum új igazgatójával, 
és elképesztette az a közöny és gyanakvás, amellyel a 
szakma és a közvélemény a Pulszky által összevásá-
rolt műtárgyakat fogadta. Nagyvonalú ajánlatát ez-
úttal sem csupán a baráti jóindulat motiválta, hogy 
segítséget nyújtson bajba jutott kollégájának, hanem 
a saját jól felfogott érdeke is, mivel tudta, Charlie 
minden bizonnyal észreveszi, ha esetleg át akarnák 
verni egy Fra Angelico-utánzattal. Azt remélte, a va-
csora után már közösen tervezik az újabb képvadá-



16

szatot, de Charlie hajthatatlan volt. Újabb konyakot 
rendeltek, és a továbbiakban kizárólag lovakról és 
nőkről beszélgettek.
 Charlie nehezen botorkált hazafelé a szűk ut-
cákban, és dacára az elfogyasztott tetemes alkohol-
mennyiségnek, képtelen volt úrrá lenni remegésén, 
miközben verejtékezett, de úgy, hogy nemcsak a 
Harrodsnál két évvel korábban beszerzett damaszt-
inge, de galambszürke felöltője is csatakos lett, pe-
dig a piszkosszürke londoni éjszaka kellemetlenül 
csípős volt, és az eső is szitált. Tudta, hogy ezen az 
éjszakán sem fog tudni aludni, így megalkudott egy 
utcalánnyal azok közül, akik a bűzös levegőjű, szűk 
sikátorokban kínálták magukat. A szállodai szobá-
ban derült ki, hogy a nő már túl van másodvirág-
zásán, de értette a dolgát. Ám hiába tette magáévá 
Charlie a kedve és tetszése szerint, nem jött a meg-
könnyebbülés, a nő ámulatára rázni kezdte a zoko-
gás, és miután gáláns felárral kifizette, a kurtizán 
maradni akart, hogy vigaszt nyújtson, de Charlie 
erőnek erejével, már-már durván kituszkolta a szo-
bájából. Valamivel nyugodtabb lett, rágyújtott mé-
regerős cigarettájára, majd kinyitotta a The Times 
aznapi számát.
 Végre egy újság, amiben nem szerepel a neve! Át-
olvasta a betegeskedő Viktória királynőről szóló hí-
reket, az üzleti oldalakat, a halálozási rovatot, majd a 
hirdetéseket is, amelyek közül az egyik felkeltette az 
érdeklődését: a Southampton Ship Company Auszt-
ráliát ajánlotta a figyelmébe mindazoknak, akik egy 
távoli, ismeretlen, paradicsomi földrészen kívántak 
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új életet kezdeni. Charlie túlfeszített agyában egy-
mást kergették a képek: Ausztrália…  Óceán… Őser-
dő… Paradicsommadarak és kakaduk… Senki nem 
tud senkiről semmit. Úgy érezte, ereiben újra lük-
tetni kezd a vér. Gyorsan átszámolta, mennyi pén-
ze maradt, s több hét óta először végre úgy feküdt 
le, hogy tudta, miért kel föl másnap, és hová indul; 
mindenekelőtt beszerzi a hajójegyet, majd nekilát 
az előkészületeknek, hiszen egy ilyen utazáshoz sok 
mindenre szüksége lesz. De elaludni továbbra sem 
tudott, így inkább belebújt selyemköntösébe, leült a 
kicsi, billegő lábú asztalhoz, levélpapírt és tollat vett 
elő, egy aranyirónt, amit még a felesége ajándékozott 
neki, és megírt három levelet: egyet Emíliának, a fe-
leségének, egyet-egyet a lányainak Budapestre. 
 Nem kellett gondolkodnia, agyának rejtett zugai-
ból özönlöttek a nyomdakész mondatok, alig győzte 
lejegyezni őket, így hamar végzett a levelekkel. Sza-
batos fogalmazása, szépen formált betűi semmit sem 
árultak el zaklatott idegállapotáról. A felesége lelkére 
kötötte, hogy ne hanyagolja el a lányok művészi ne-
velését, és törekedjen arra, hogy semmi ne borítsa fel 
életük rendjét és nyugalmát, ha már ő, az apjuk erre 
nem volt képes. Hosszasan értekezett a nevelésről, 
kiemelte a szerénység és a mértékletesség fontossá-
gát, valamint azt, hogy vigyázni kell, nehogy bazá-
ri majmokká váljanak a lányok, nem produkáltatni 
kell a gyermekeket, hanem edzeni őket, és olyan biz-
tos tudással felvértezni, amely támaszuk lesz majd 
egész életükben. Arra is intette Emíliát, hogy kizá-
rólag képességeinek megfelelő szerepet vállaljon, ha 
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visszatér a színpadra, amire minél előbb határozza el 
magát, annál jobb. A lányoknak évődő, kedveskedő 
leveleket írt, szinte minden sorból kiderült, meny-
nyire szereti őket, de nem mulasztotta el az intelme-
ket sem: hogy jól gazdálkodjanak a tehetségükkel, 
és vigyázzanak az anyjukra, továbbá hogy tartsanak 
össze, sose feledjék, csakis egymásra számíthatnak. 
Már hajnalodott, amikor visszabújt az ágyba. Lovas 
kocsik zörgése, távoli gyárak zakatolása, részeg da-
no lás, automobilok csengetése törte meg az éjszakai 
órák viszonylagos csendjét, ám a lárma és a beszi-
várgó fény ellenére Charlie végre elaludt, belezuhant 
az álomtalan, megváltó megsemmisülésbe.
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KÖZJÁTÉK

A LEVIATHAN ÓCEÁNJÁRÓ  
FEDÉLZETÉN, 1898. március

Bár a berakodás megszokott látványosság volt a ca-
lais-i kikötőben, a Leviathan mindenkit a partra 
vonzott; ilyen hatalmas óceánjárót még nem láttak, 
így a város apraja-nagyja követni akarta a kihajó-
zást. A Southampton Ship Company új büszkesége 
két nagy erejű gőzgéppel és teljes vitorlázattal is fel 
volt szerelve, a belseje nemcsak a több száz főre te-
hető legénységet és személyzetet nyelte el, hanem 
utasok ezreit, továbbá tonnaszám az árukat. A ládá-
kat egy csigás szerkezettel emelték a partról a hajóra, 
hasonló módon az állatokat is: birkákat, teheneket, 
nyerítő, kapálódzó lovakat. A berakodás a vége felé 
közeledett, megkondították a közeli templom ha-
rangját, majd a matrózok körbejárták a fedélzetet, 
és felszólították a kísérőket, hogy hagyják el a hajót. 
 Felbőgött a hajókürt, a parton feltorlódott soka-
ság lassan elnémult, majd, ahogy a láncokat kezdték 
eloldozni és a horgonyokat felszedni, megremegett a 
hatalmas hajótest, és mindenki üdvrivalgásban tört 
ki, sapkák repültek a levegőbe. Az óceánjáró három-
ezer utassal a fedélzetén megkezdte nyolchetes útját 
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a távoli, ismeretlen földrész, Ausztrália, a sydney-i 
kikötő felé. 
 Charlie a felső fedélzetről figyelte a berakodást, 
a világ megannyi tájáról összesereglett népeket; 
voltak köztük hangoskodó írek, kaftános zsidók, 
orosz családok, olasz földművesek, angol kereske-
dők, francia prostituáltak, szerecsenek és kínaiak, a 
sokféle nyelv bábeli zűrzavarában csak annak örült, 
hogy magyar szót nem hall. Az útra kelők és a bú-
csúztatók fokozódó, már-már transzba hajló izgal-
ma lassan rá is átragadt, kezdett eloszlani az a vá-
ratlanul ráköszöntött nyugalom és magabiztosság, 
ami a Southampton Ship Company The Timesban 
elhelyezett hirdetése olvastán szállta meg, s amitől 
szinte kicserélődött; már nem egy kétségbeesett, 
céltalan és hazátlan, tehetetlen menekülőnek érezte 
magát, hanem egy határozott úti céllal rendelkező, 
életének új értelmet találó férfinak. Ám ez a maga-
biztos, hatékonyan intézkedni képes, egykori énje 
ismét összeomlott, izzadni kezdett, a keze remegett, 
alig tudta előkotorni az ezüsttárcából a cigarettáját. 
Mégiscsak le kellett volna lőnöm Váradyt – ötlött 
váratlanul az eszébe, maga sem tudta, miért. Illetve 
tudta, hiszen ha lelövi ellenfelét, bizonyára sosem 
bocsátaná meg magának, de legalább otthon, Ma-
gyarországon viaskodna a lelkiismeretével, családja 
körében, a képei között. Hirtelen átlátta vállalkozá-
sa teljes őrültségét, az ausztráliai kivándorlás kép-
telenségét, hiszen várják otthon a szerettei, Ágost 
megtérítette a kárt, és nem kétséges, hogy a sikkasz-
tás igaztalan vádja alóli felmentése csak idő kérdése. 
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Nem Robinson Crusoe ő, hogy távoli szigeteken ka-
landozzon és vademberekkel barátkozzon. Ő Pulsz-
ky Károly, Pulszky Ferenc és Thereza Walter gyer-
meke, a család szeretett Charlie-ja, akitől oly sokat 
vártak. És ő be is váltotta a reményeket, fényes pá-
lyát futott be, dicsőséget hozott családjának és nem-
zetének, amit az irtózatos rágalomhadjárat elültével 
bizonyára el is ismer majd a hálátlan haza, mert a 
képek, a szobrok ott vannak. Csak le kellene futni 
a lépcsőn, leszaladni a pallón, ki a szabadba, felülni 
az első vonatra, még utolérhetné Mr. Collingwoo-
dot, az a pancser talán meg sem tudja ítélni, hogy 
valódi Fra Angelicót kínálnak-e neki. Vagy még 
inkább hagyni az angolt, és meg sem állni Flóren-
cig. Charlie hirtelen mozdulattal indult le a lépcsőn, 
de a cipője sarka beragadt a fémszerkezet réseibe, 
ugyanakkor vitte a lendület, és arccal előre lezu-
hant. Pattant volna fel, de hasító fájdalom kezdett 
sugározni a bokája felől, fel egészen az ágyékáig, és 
rájött, hogy nem tud lábra állni. Egy matróz ugrott 
oda hozzá, hogy fölsegítse, és látva, hogy az elegáns, 
disztingvált úr szeméből könny szivárog, azonnal 
az ügyeletes hajóorvosért üzent, noha Charlie nem 
a repedt boka miatt sírt. A  monstruózus hajótest 
megremegett, majd lassan, de visszavonhatatlanul, 
szinte centiméterről centiméterre távolodni kezdett 
a parttól. Zúgtak a gőzgépek, a kikötőben egy tűz-
oltózenekar fúvósai játszottak, a búcsúztatók kia-
bál tak, a Leviathan pedig méltóságteljesen a nyílt 
tenger felé fordult, és egyre nagyobb sebességgel tá-
volodni kezdett Európától.


