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Egy mdsik bolygo levegdjét érzem.
Bardtsdagos arcok fordultak felém,
de most belevesznek a sotétségbe.












A Léncos Ejszakéra hetente egyszer, csiitortokon keriil
sor. Hatvan né szamadra hetente egyszer eljon a megha-
tarozo pillanat. A hatvan koziil némelyeknek ez a meg-
hatarozo pillanat ujra és tjra elérkezik. Nekik ez rutin.
Velem csak egyszer tortént meg. Hajnali kettékor éb-
resztettek, megbilincseltek, megszamoltak a tobbivel
egyiitt, Romy Leslie Hall, W314159-es fogvatartott,
sorba allitottak, és kezdddott az egész éjszaka tartd
utazas a volgyon at.

Amint a buszunk elhagyta a borton teriiletét, rata-
padtam a drétiiveg ablakra, hogy lassak valamit a kiil-
vilagbol. Nem akadt sok latnivalé. Aluljarok és felhaj-
tok, sotét, kihalt korutak. Sehol egy lélek az utcakon.
Annyira késé éjszaka volt mdr, hogy a lampdk sem
valtottak pirosrol zoldre, hanem folyamatosan sargan
pislogtak. Egy masik, kivilagitatlan jarmi ért mellénk.
A sotét test démoni erdvel suhant el, kozel a buszhoz.
A Megyeiben volt egy lany, aki életfogytot kapott, pe-
dig nem tett mast, csak vezetett. Nem 6 16tt, és ezt el is
mondta barkinek, aki éppen meghallgatta. Nem 6 16tt.
O csak vezette a kocsit. Rendszamleolvasé technol6-
giat hasznaltak. Bele volt épitve a térfigyelé kamerdkba.



Nem volt masuk, csak egy felvételiik az autérol, ahogy
végiggurul az éjszakai utcdn, elszor kivilagitva, aztan
mar lekapcsolt lampakkal. Ha a vezetd eloltja a fénye-
ket, az elére megfontolt szandék. Ha a vezetd eloltja a
fényeket, akkor az gyilkossag. Tobb oka is volt annak,
hogy ezen az dran szallitottak. Ha modjuk lett volna
atléni minket a bortoénbe egy kapszuldban, biztos meg-
tették volna. Barmit, ami megdvja a rendes embereket
attol, hogy latniuk kelljen minket, a korzeti serifthiva-
tal buszan szallitott meglancolt, megbilincselt n6k csa-
patat.

A fiatalabbak némelyike csendesen nydszorgott és
szipogott, ahogy felkanyarodtunk az autdpalyara. Egy
ketrecben elkiilonitve utazott veliink egy lany, aki nyolc
hénapos terhes lehetett, akkora volt a hasa, hogy meg
kellett toldani a lancat, hogy a kezét az oldalahoz lehes-
sen szoritani vele. Csupa konny volt az arca, csuklott és
razkodott. A kora miatt raktak a ketrecbe, hogy védjék
6t toliink, tobbiektdl. Tizendt éves volt.

Elol az egyik n6 a sird lany felé fordult, és ugy szisze-
gett ra, mintha hangyariasztd spray-t fujna. Amikor ez
nem hatott, visitani kezdett:

- Fogd mar be!

- A francba! - mondta a velem dtellenben iil6 illetd.
San Francisco-i vagyok, nem raz meg egy transzi lat-
vanya, de ez tényleg egy az egyben férfinak nézett ki.
Folyosonyi széles vallak, szakall az all vonalaban. Fel-
tételeztem, hogy a Megyei apurészlegébdl szalajtottak,
ahol a férfias leszbiket taroljak. Késdbb, mikor megis-
mertem, megtudtam, hogy Conannak hivjak.

- A francba, ez egy kélyok. Hadd sirjon mar!
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A n6 mondta Conannak, hogy kussoljon, aztdn 6sz-
szeszOlalkoztak, mire az 6rok kozbeléptek. Vannak
nok a foghazakban meg a bértonokben, akik a tobbiek
szamara szabalyokat allitanak, és ez a csaj, amelyik ra-
gaszkodni probalt a nyugalmahoz, egy volt koziiliik.
Ha engedelmeskedsz a szabalyaiknak, még tobb sza-
balyt hoznak. Vagy megkiizdesz masokkal, vagy a vé-
gén semmid se marad.

Mir megtanultam nem sirni. Két évvel ezeldtt, ami-
kor letartdztattak, megallithatatlanul sirtam. Vége lett
az életemnek, és én tudtam, hogy vége van. Az volt az
elsé éjszakam a bortonben, és egyre reménykedtem,
hogy megtorik ez az alomszer allapot, egyszer csak
felocsudok beléle. Aztan mindig csak ugyanarra éb-
redtem: hugyszag matrac, ajtécsapkodas, az ivoltozo
holdkoérosok meg az ébreszt6 larmaja. A lany, akivel a
zarkdn osztoztunk, és aki nem volt holdkéros, durvan
megrazott, hogy figyeljek mar. Ranéztem. Megfordult
és felhuzta a bortonpolojat, el6villantva a tetovaldsat, a
hata als6 részén 1évé ribancrendszamot, amely igy szolt:

Fogd be a kurva pofdd!

Miikodott a dolog. Abbahagytam a sirast.

Gyengéd pillanat volt ez a megyeis cellatdrsammal.
Segiteni akart rajtam. Nem mindenki képes rd, hogy
befogja azt a kurva pofdjat, és bar én megprébaltam,
nem ment olyan jol, mint a cellatarsamnak, akire ké-
s6bb egyfajta szentként tekintettem. Nem a tetovalasa,
hanem a parancsolat irdnti htisége miatt.
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A zsaruk egy masik fehér né mellé iltettek a buszon.
Hosszu, vékony szald, fényes, barna haja volt, és hat-
borzongatdan széles mosolya, akar egy fogfehérit6-rek-
lamban. A bortonben keveseknek van fehér foguk, és 6
sem tartozott kozéjiik, de azért ott viritott az arcan az
a hatalmas és oda nem ill6 vigyor. Nem tetszett nekem.
Ugy nézett ki téle, mint aki részleges agyeltavolité mi-
téten esett at.

- Laura Lipp - mutatkozott be a teljes nevén, majd
elmondta, hogy Chinoébol viszik at a Stanville-be,
mintha nem lett volna egymas el6tt rejtegetnivalonk.
Azota sem mutatkozott be nekem senki a teljes nevén,
vagy adott magardl az els6 alkalommal barmilyen, hi-
hetdének tling leirast, ilyet senki sem tenne, mint ahogy
én sem.

- A Lipp két p-vel a neveléapam csaladneve, amit
késébb vettem fel - mondta, mintha kérdeztem volna.
Mintha az ilyesmi szdmitott volna nekem akkor vagy
barmikor.

~ Az igazi apdmat Culpeppernek hivtak. Ok nem a
victorville-i Culpepperek, hanem az Apple Valley-b6l
valok. Tudod, Victorville-ben van egy Culpepper ci-
pésziizlet, de semmi koze hozzank.

Senkinek sem volt szabad beszélnie a buszban, de ez
a szabaly 6t cseppet sem fogta vissza.

- A csaladom harom generacio 6ta Apple Valley-ben
él. Ami, ugye, gyonyoru helynek hangzik. Szinte szago-
lod a viragzo almafakat, és hallod a méheket, és egybdl
a friss almabor meg a meleg almas pite jut az eszedbe.
Az 8szi dekoracid, amit mindig mar juliusban elkezde-
nek felrakni a Craft Cubbyndl, az élénk szinii levelek
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meg a milanyag tokok: féleg a metamfetamin f6zése és
készitése jellemzd Apple Valley-re. Na, nem a mi csala-
dunkra. A vildgért se akarok hamis benyomast kelteni
benned. A Culpepperek hasznos népek. Apamnak sa-
jat épitési vallalkozasa volt. Viszont az a csalad, ahova
férjhez mentem, azok... Ht! Hl, odanézz! Az a Magic
Mountain!

Elhaladtunk a soksavos autopalya tuloldalan allo
hulldmvasut fehér ivei mellett.

Amikor harom évvel kordbban Los Angelesbe kol-
toztem, ez a vidampark tgy tlint fel szamomra, mint
az Uj életem kapuja. Ez volt az els6 nagy latomas a ro-
bajlo déli autopalya mellett, fényes, izgato és ronda, de
ez most mar mit sem szamitott.

- Volt a korletemben egy nd, aki gyerekeket lopott
a Magic Mountainban - mondta Laura Lipp -, 6 meg a
diliny®s férje.

Kezét sem hasznalva ugy dobalta hajanak fényes
leplét, mintha azt elektromos aram kététte volna ossze
teste tobbi részével.

- Elmondta nekem, hogy csinaltdk. Az emberek biz-
tak benne meg a férjében, mert mindketten 6regek vol-
tak. Tudod, aranyos, kedves iddsebb emberek, és egy
anyaval eléfordul, hogy a két gyereke haromfelé fut,
és akkor nyomaba ered az egyiknek, és az idds holgy
- akivel egyiitt cellaztam a Kaliforniai N6i Borton-
ben, és elmesélte az egész sztorit — épp ott iildogél és
kotoget, és nyomban felajanlja, hogy figyel a gyerekre.
Amint a sziil eltdavolodott, a gyereket maris a mosdo-
ba kisérték, késsel a nyakan. Ennek az 6regasszonynak
és a férjének kidolgozott modszere volt. A gyerekre pa-
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roka és masik ruha keriilt, majd ez a triikkds par mar
ki is vonszolta a parkbol.

- Ez borzalmas! - mondtam, és megprobaltam any-
nyira elhizdédni tdle, amennyire csak a lancaim en-
gedték.

Nekem is van gyerekem. Jackson.

Szeretem a flamat, de igyekszem nem gondolni r4,
mert olyankor csak még nehezebb minden.

Anyam egy német szinésznd utdn nevezett el, aki egy
tévéshow-ban megmondta egy bankrablonak, hogy tel-
jesen odavan érte.

- Nagyon-nagyon! - mondta. - Nagyon tetszik ne-
kem.

Ahogy a német szinésznd, a rabld is interjualany volt
a talkshow-ban. Az interjualanyok altaldban nem be-
szélnek keresztbe egymassal, mikozben a miisorvezet6
baljan tildogélnek. Ahogy ment elére a misor, 6k ket-
ten egyre kiilsébb székekre tolddtak.

A kiilsével kezdd - mondta nekem valamelyik pocsfej
az eziist evéeszkoz hasznalatarél. Odaig sose tanul-
tam vagy gondolkoztam ilyesmirél. Fizetett nekem a
randiért, és ugy érezte, nem kapja meg a pénze ellen-
értékét, hacsak nem probal az est folyaman ezer apro
médon megaldzni. Ejjel, amikor elhagytam a hotel-
szobdjat, magamhoz vettem egy bevasarldzacskot, ami
az ajté mellett hevert. Nem vette észre, gyanithatéan
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tizemsziinetet tartott éberségbdl és alazasbol, élvez-
kedve teriilt el az agyon. A zacské a Sakstdl volt, az
Otodik sugératrdl, és szdmos aprobb zacskot tartal-
mazott, mindegyikiikben néi ajandékokkal. Elkép-
zeltem a feleségét. Slampos n6 méregdraga ruhakban,
amiket semmi pénzért f6l nem vennék. Atvittem a tds-
kat a hallon, aztan beraktam egy szemetesbe ttban az
autéomhoz, amit a Mission sarkan parkoltam le egy ga-
razsban, j6 par haztombbel odébb, mert nem akartam,
hogy a pasi barmit is tudjon rélam.
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