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1. fejezet

A férfi nagyobb városra számított. Estrella a térképen 
ugyanakkora pötty, mint Novilla, de nem nagyváros, 
mint amaz, hanem vidéki porfészek. Jó nagy területen 
nyújtózik el a dombok, szántóföldek, gyümölcsösök 
alkotta tájban, és lomhán kígyózik át rajta egy folyó.
 Lehet vajon Estrellában új életet kezdeni? Novillá-
ban az Áttelepülési Központhoz fordulhattak, hogy 
intézze a szállásukat. Itt vajon otthonra lelhetnek 
Inésszel és a fiúval? Az Áttelepülési Központ jóindu-
latú, úgyszólván megtestesíti a jóindulat személytelen 
válfaját – de vajon kiterjed ez a jóindulat a törvény elől 
menekülő szökevényekre is?
 Juan, a stoppos, aki Estrella felé jövet csatlakozott 
hozzájuk, azt javasolja, hogy keressenek munkát vala-
melyik gazdaságban. A gazdáknak mindig kell segéd-
erő, a nagyobb farmokon még külön szálláshelyük is 
van az idénymunkásoknak. Ha éppen nincs na rancs-
sze zon, akkor almaszezon van, ha az sincs, akkor sző-
lőszezon van. Estrella és környéke valóságos bőség-
szaru, mondja Juan. Ha óhajtják, el is kalauzolja őket 
egy farmra, ahol a barátai már dolgoztak.
 A  férfi összenéz Inésszel. Megfogadják Juan taná-
csát. A pénz nem szempont, van a zsebében épp elég: 
bőven futja szállodára. De ha a novillai hatóságok 
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tényleg a nyomukba erednek, akkor talán jobb, ha el-
vegyülnek a névtelen átutazók között.
 – Igen – bólint Inés. – Menjünk el arra a farmra. 
Épp eleget szorongtunk már a kocsiban. Bolívarnak is 
jót tenne egy kis szaladgálás.
 – Én is így érzek – mondja ő, Simón. – De egy farm 
nem turistakemping. Készen állsz arra, Inés, hogy 
egész nap gyümölcsöt szedj a tűző napon?
 – Kiveszem a részemet a munkából – jelenti ki Inés. 
– A részemet, se többet, se kevesebbet.
 – Én is szedhetek gyümölcsöt? – kérdi a fiú.
 – Nem. Te, sajnos, nem – feleli Juan. – Az törvényel-
lenes dolog lenne. Gyermekmunka.
 – Nem baj, ha gyermekmunka leszek – erősködik 
a fiú.
 – Biztosra veszem, hogy a gazda megengedi – mond-
ja ő, Simón. – Szedhetsz, de nem túl sokat. Csak any-
nyit, hogy ne számítson munkának.
 A főutcát követve autóznak át Estrellán. Juan meg-
mutatja a piacot, a közhivatalokat, a szerény mú zeu-
mot és a képzőművészeti galériát. Miután áthajtanak 
egy hídon, maguk mögött hagyják a várost, és a folyó 
mentén haladnak, míg végül megpillantanak a domb-
ol dal ban egy impozáns házat.
 – Erről a gazdaságról beszéltem – mondja Juan. 
– Itt találtak munkát a barátaim. A refugio hátul van. 
Sivár látványt nyújt, de valójában egész kényelmes.
 A  refugio két hosszú, horganyzott bádogbarakk-
ból áll, amelyeket fedett átjáró köt össze. Oldalt van a 
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mosdóblokk. A férfi leparkolja a kocsit. Senki sem siet 
az üdvözlésükre, leszámítva egy őszes szőrű, merev 
lábú kutyát, amely láncát feszegetve rájuk morog, és 
vicsorít a megsárgult tépőfogaival.
 Bolívar széthajtogatja magát, és kisurran az autó-
ból. Tisztes távolból szemügyre veszi az idegen kutyát, 
majd úgy dönt, hogy nem törődik vele.
 A  fiú berohan a barakkba, majd újra előbukkan. 
– Emeletes ágyak vannak! – kiáltja. – Alhatok a felső 
ágyon?
 Ekkor előbukkan a tanyaház mögül egy bő pa-
mutruhát és piros kötényt viselő, terebélyes asszony-
ság, és kacsázva elindul feléjük az ösvényen.
 – Jó napot, jó napot! – kiált oda nekik, majd szem-
ügyre veszi a megpakolt kocsit. – Messziről jönnek?
 – Igen, messziről. Gondoltuk, érdeklődünk, hátha 
elkelne itt néhány munkáskéz.
 – Munkáskézből sosincs elég. Hol sok a kéz, ott 
könnyű a munka, ahogy mondani szokás.
 – Csak ketten leszünk, a feleségem meg én. A ba-
rátunknak megvannak a maga kötelezettségei. Ő  a 
 fiunk, a neve Davíd, ez pedig Bolívar. Akad hely az ő 
számára is? Mert Bolívar családtag, nélküle nem me-
gyünk sehova.
 – Bolívar az igazi neve – teszi hozzá a fiú. – Farkas-
kutya.
 – Bolívar. Az szép név – mondja az asszony. – Nem 
mindennapos. Biztosra veszem, hogy akad neki hely, 
ha jól viselkedik, beéri az ételmaradékkal, nem ma-
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rakodik más kutyákkal és nem kergeti a csirkéket. 
A munkások jelenleg kint vannak a gyümölcsösben, 
de a szálláshelyet meg tudom mutatni. Balra van az 
uraké, jobbra a hölgyeké. Családi szoba, sajnos, nincs.
 – Én az uraknál leszek – mondja a fiú. – Simón azt 
mondta, alhatok a felső ágyon. Simón nem az apám.
 – Ahogy óhajtja, fiatalember. Rengeteg hely van. 
A többiek…
 – Simón nem az igazi apám, és a Davíd nem az igazi 
nevem. Akarja tudni az igazi nevemet?
 Az asszony zavart, értetlen pillantást vet Inésre, aki 
úgy tesz, mintha nem venné észre.
 – Ezt játszottuk az autóban – szól közbe ő, Simón. 
– Hogy elüssük az időt. Új neveket próbáltunk fel.
 Az asszony vállat von.
 – A  többiek hamarosan bejönnek ebédelni, akkor 
majd bemutatkozhatnak nekik. A  fizetség napi húsz 
real, férfiaknak, nőknek egyaránt. A munka napkel-
tétől napnyugtáig tart, délben két óra szünet. A  he-
tedik napon pihenünk. Ez a természetes rend, ehhez 
tartjuk magunkat. Ami az étkezést illeti, mi adjuk 
az élelmiszert, és maguk főznek. Megfelel ez így? És 
mit gondolnak, menni fog? Szedtek már gyümölcsöt? 
Nem? Hamar megtanulják, nem valami nagy kunszt. 
Sapkájuk van? Az kelleni fog, nagyon tud tűzni a nap. 
Mit mondhatnék még? A nagy házban mindig megta-
lálnak. A nevem Roberta.
 – Roberta, örülök, hogy megismerhetem. Én Simón 
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vagyok, ő Inés, ő pedig Juan, aki idekalauzolt minket, 
és akit majd visszaviszek a városba.
 – Üdvözlöm magukat a farmon. Biztosra veszem, 
hogy jól kijövünk majd egymással. Jó, hogy van saját 
kocsijuk.
 – Igazán messzire elhozott minket. Hűséges autó. 
Ennél többet nem is várhat az ember egy autótól.
 Mire kipakolják a kocsit, már kezdenek szállin-
gózni a gyümölcsösből a munkások. Mindenki min-
denkinek bemutatkozik, majd ebéddel kínálják őket, 
Juannal együtt. Házi kenyér van meg sajt, meg olajbo-
gyó, meg nagy gyümölcstálak. A társaik úgy húszan 
lehetnek. Van köztük egy ötgyermekes család, Davíd 
távolságtartón méregeti őket.
 A férfi, mielőtt visszavinné Juant Estrellába, egy kis 
időre félrevonja Inést.
 – Mit gondolsz? – suttogja. – Maradjunk?
 – Jó helynek tűnik. Hajlandó vagyok itt maradni, 
amíg körülnézünk. De kell, hogy legyen valami ter-
vünk. Nem azért utaztam ennyit, hogy beálljak kö-
zönséges, kétkezi munkásnak és ilyen életre rendez-
kedjek be.
 Ezt a témát már körüljárták Inésszel. Ha üldözik 
őket a hatóságok, óvatosnak kell lenniük. De vajon 
tényleg üldözik őket? Van rá okuk, hogy tartsanak az 
üldöztetéstől? Olyan bőségesek volnának a hivatalos 
szervek erőforrásai, hogy az ország legtávolabbi zu-
gába is rendőröket küldenek egy hatéves iskolakerülő 
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után? Valóban ennyire érdekli a novillai hatóságo-
kat, hogy jár-e egy gyerek iskolába? Nem elég nekik, 
ha nem analfabétaként nő fel? Ő, Simón, erősen kétli, 
hogy ne lenne elég. Másrészt viszont mi van, ha nem 
is az iskolakerülő gyerekre vadásznak, hanem a párra, 
amelyik hamisan azt állította, hogy ők a szülei, és nem 
engedték iskolába? Mi van, ha őt és Inést keresik, nem 
a gyereket? Akkor talán jobb lenne, ha szép csöndben 
meghúznák magukat, míg az üldözőik belefáradnak 
a hajszába és felhagynak vele…
 – Egy hét – javasolja Simón. – Egy hétig legyünk 
közönséges kétkezi munkások. Aztán újra átgondol-
hatjuk a helyzetünket.
 Beviszi Juant Estrellába, és kiteszi a barátainál, 
akiknek nyomdájuk van. A farmra visszaérve csatla-
kozik Inéshez és a fiúhoz. Együtt derítik fel új környe-
zetüket: kilátogatnak a gyümölcsösbe, ahol beavatják 
őket a metszőolló és a kertészkés rejtelmeibe. Davídot 
eludvarolják mellőlük: ki tudja, hova tűnik el a többi 
gyerekkel. Csak vacsorára jön vissza, és csupa karco-
lás keze-lába. Azt mondja, fára másztak. Inés be akar-
ja jódozni a karcolásait, de a fiú nem hagyja. Korán 
nyugovóra térnek, ahogy mindenki más. Davíd a hőn 
áhított felső ágyon hajtja álomra a fejét.
 Reggel a férfi és Inés már bekapta sietős reggelijét, 
mire megjön a teherautó. Davíd, aki még az álmot 
dörzsöli ki a szeméből, nem tart velük. Simón és Inés 
fölmászik a platóra. A teherautó újdonsült társaikkal 
együtt kiviszi őket a szőlőskertekhez. Követik a töb-
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biek példáját: kosarat vesznek a hátukra, és munkához 
látnak.
 Míg ők dolgoznak, a gyerekek úgy töltik az időt, 
ahogy kedvük tartja. Az öttagú banda legidősebb tag-
ja a Bengi nevű magas, cingár, göndör, fekete üstökű 
fiú. Az ő vezérletével szaladnak föl a domboldalon a 
földgáthoz, amelyet a szőlőskertek öntözése céljából 
emeltek. A  vízen evickélő kacsák riadtan felröppen-
nek, kivéve kettőt. Az ő fejletlen kicsinyeik még nem 
tudnak repülni, ezért sietve a túlpart felé terelik a fé-
szekalját. De nem elég gyorsak: a kurjongató gyerekek 
útjukat állják, és visszakényszerítik őket a víz köze-
pére. Bengi kezdi a kődobálást, a kisebbek pedig utá-
nozzák. A menekülni képtelen szárnyasok harsányan 
hápogva evickélnek körbe-körbe. Az egyik kő eltalálja 
a kacsapár színpompásabb tagját, a hímet, amely erre 
félig kiemelkedik a vízből, majd visszahull, és szárnyát 
maga után vonszolva, fröcskölve rúgkapál. Bengi dia-
dalittas kiáltást hallat, mire a kacsákra még nagyobb 
kő- és rögzápor zúdul.
 A férfi és Inés bizonytalanul fülel. A többi szüretelő 
ügyet sem vet a ricsajra.
 – Mi folyhat ott? – szólal meg Inés. – Szerinted Da-
víd biztonságban van?
 A férfi leteszi kosarát, és fölkaptat a domboldalon. 
A  gáthoz érve azt látja, hogy Davíd dühödten meg-
taszítja a nála nagyobb fiút, aki megtántorodik és kis 
híján el is esik.
 – Hagyd abba! – hallja Davíd hangját a férfi.
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 A fiú döbbenten mered a támadójára, majd megfor-
dul, és újabb követ hajít a kacsák felé.
 Davíd most a vízbe veti magát, és fröcskölve elindul 
a szárnyasok irányába.
 – Davíd! – kiáltja ő, Simón. A gyerek ügyet sem vet rá.
 Lent, a szőlőskertben Inés is a földre ejti kosarát, 
majd futásnak ered. A férfi nem tud róla, hogy bármi-
nemű testmozgást végzett volna, mióta egy éve teni-
szezni látta. Lassan cammog, látszik, hogy fölszedett 
némi túlsúlyt.
 Ekkor előbukkan a semmiből egy hatalmas kutya. 
Nyílegyenesen elrobog a nő mellett, majd pillanato-
kon belül beugrik a vízbe, és már ott is van Davíd mel-
lett. Fogai közé kapja a fiú ingét, és partra vonszolja a 
kapálózó, tiltakozó gyereket.
 Inés is megérkezik. A  kutya lekushad a földre, és 
fülét hegyezve, szemét a nőre szegezve várja a jelt, mi-
közben a csuromvizes Davíd sírva-üvöltve csépeli a 
két öklével.
 – Gyűlöllek, Bolívar! – kiáltja. – Az a fiú kővel do-
bálta a kacsát, Inés! Meg akarta ölni!
 Ő, Simón, karjaiba veszi a kutyával küzdő gyereket. 
– Nyugalom, nyugalom – csitítja. – A kacsa nem halt 
meg, látod? Csak púpja nőtt. Nemsokára jobban lesz. 
Gyerekek, szerintem gyertek el innen mindannyian. 
Hagyjátok, hogy a kacsák is megnyugodjanak és éljék 
a maguk életét. Olyat pedig nem szabad mondanod, 
hogy gyűlölöd Bolívart. Hiszen szereted őt, ezt mind-
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annyian jól tudjuk, és Bolívar is szeret téged. Azt hitte, 
fuldokolsz. Ki akart menteni a vízből.
 A dühös Davíd tekergőzve kiszabadítja magát a férfi 
karjaiból.
 – Én akartam megmenteni azt a kacsát! – mondja. 
– Nem kértem Bolívart, hogy jöjjön ide! Bolívar buta! 
Buta kutya. A  kacsát pedig most már neked kell ki-
mentened, Simón. Rajta, mentsd ki!
 Ő, Simón, leveszi a cipőjét meg az ingét.
 – Ha ragaszkodsz hozzá, megpróbálom. De hadd 
szóljak előre: lehet, hogy a kacsa nem úgy képzeli a 
megmentést, mint te. Lehet, hogy az ő szemében az is 
hozzátartozik a megmentéshez, hogy az emberfajza-
tok békén  hagyják.
 Mostanra más szőlőszedők is odaértek.
 – Maradjon csak, majd én bemegyek – ajánlkozik 
egy fiatalabb férfi.
 – Nem. Kedves magától, de ez az én gyerekem ügye. – 
Azzal ő, Simón, leveszi a nadrágját is, és egy szál alsó-
gatyában begázol a barnás színű vízbe. Máris ott terem 
mellette a kutya: pedig szinte nem is csobbant, amikor 
beugrott a vízbe. – Menj innen, Bolívar – dörmögi a 
férfi. – Engem nem kell megmenteni.
 A szüretelők a parton csoportosulva figyelik, ahogy 
a nem éppen fiatal úriember, akinek fizikuma már 
nem olyan acélos, mint amikor dokkmunkás volt, tel-
jesíteni próbálja gyermeke kérését.
 A víz a legmélyebb ponton is csak a mellkasáig ér, 




