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 Viharos gyorsasággal megszületik a forgatókönyv, megtörténik 
a végső szereposztás. Jávor nagy örömére az inasát Gózon Gyu-
la játssza. Maryt, az amerikai milliomos lányát pedig Radó Nel-
li, akiről viszont addig még nem hallott. Vékony csontú, szőke 
leány zó, akiből Jávor szerint hiányzik a vonzerő, elég idegesítő a 
hangja, bár ha énekel, akkor megcsillan a koloratúr. Nem teszi 
szóvá, hogy ugyan nincs közös jelenete a milliomos titkárnőjét 
alakító színésznővel, a nevét sem tudja, elég volt egyszer látnia, 
hogy megállapítsa, mennyivel alkalmasabb lenne Mary szerepére. 
A forgatás elég flottul megy, látszik, hogy van pénz, neki olyan a 
gázsija, amilyenről ez idáig álmodni sem mert.
 Egy csapásra megoldódnak az anyagi gondjai, pedig a több 
pénz az ő esetében intenzívebb életmódot generál, esténként töb-
bet jár a kedvenc éttermébe. A cigányok is megérzik, hogy Jávor 
úrnak felvitte az isten a dolgát. Nem győznek hálálkodni, a kezét 
csókolnák, ha Jávor hagyná. Ha már földbirtokos bárót alakított, 
akkor megengedheti magának, hogy Pest legjobb helyén vacso-
rázzon, és hogy Radics Jóska prímás húzza a vacsorához valót, 
mert bizony a végén mindig dalra fakad, amit egyáltalán nem 
bánnak a vendégek, sőt megtisztelve érzik magukat, hogy Jávor 
nótázik nekik. Ifj. Kammer Ferenc hálával tekinget a főfalon lé-
vő kettős portréra, amely édesanyját, a híres szépasszony Kerner 
Katalint meg a férjét, Ferenc édesapját, Kammer Ernőt ábrázolja. 
Az ő áldásos tevékenységüknek köszönhető, hogy a Vadászkürt 
Pest legkeresettebb és legdrágább szállodája lett. Az ifjú Kammer 
hatszázezer pengőt költött a szálloda rekonstrukciójára. Arisztok-
raták és földbirtokos nemesek látogatták előszeretettel. Szökőkút, 
pálmafák, kandeláberek vannak a belső udvarban, egy valóságos 
pálmakert, ahol délután 5 és 7 között diszkrét táncmuzsika szól, 
este dzsesszzenekar játszik éjfélig, a vacsorához pedig Radics Jós-
ka cigányzenekara húzza az örökzöld nótákat. A Vadászkürt fa-
lai között érezni, hogy az sosem volt mindennapi hely, lakott itt 
Vörösmarty Mihály, Johann Strauss, báró Wesselényi Miklós, 
fergetegesen jó a konyha, Jávor itt tanulja a filmbéli szerepeihez 
szükséges manírokat, és a kulináris ízlése is csiszolódik, bár ebben 
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mutatja a legkevesebb progressziót, az ösztönök nem képezhetők, 
még mindig a pacalt szereti a legjobban, és a folyami halak is a 
kedvencei közé tartoznak. De ami a cigánymuzsikát illeti, abban 
Jávor verhetetlen, Radics boldogan húzza a talpalávalót, Jávor na-
gyon tud mulatni. A frakkos pincérek nem győzik durrogtatni a 
pezsgőket, mert ha Jávor beindul, akkor nincs mese, be van in-
dulva.
 Váczi Béla főpincér és válogatott csapata még nyáron is csak 
frakkban szolgálhattak fel. Mi tagadás, Jávor élvezte a hirtelen 
jött jómódot, különösen, amikor kiderült, hogy alig fejezte be 
A kék bálvány forgatását, máris felkérték a következő hangosfilm 
amorózószerepére. Mondtak akkor mindenfélét, hogy ha Lukács 
Béla nem ment volna Amerikába, Ráday sem Berlinben játszana, 
akkor nem biztos, hogy rá esett volna a választás. A szokásos irigy 
fecsegés, mert még alig fejezték be A kék bálványt, és Samek, a 
producer, Székely megbízásából már Jávorral tárgyalt. A berlini 
lakhelyű cseh Samek igencsak csavaros eszű úriember volt, aki 
mindig tudta, hogy mit akar, azt köntörfalazás nélkül közölte, és 
mindenáron keresztül is vitte.
 Ezt megelőzően Albert Samek még Berlinben, ahol kiterjedt 
üzleti vállalkozásai voltak, felkereste Székely István rendezőt, aki 
akkoriban szintén ott dolgozott, és a kezébe nyomott egy német 
nyelvű szinopszist. Az egy olyan színdarab alapján íródott, ame-
lyet nemrégen a Magyar Színház felvett a repertoárjára, de végül 
a benne szereplő színészek javaslatára úgy döntött a színház veze-
tése közvetlen a bemutató előtt, hogy mégsem lesz premier. Elég 
szokatlan volt, hogy a színház vezetősége méltányolja a színészek 
kifogásait. Zágon István, a darab szerzője nem örült a döntésnek, 
hiszen a darab már akkor megbukott, amikor még elő sem adták. 
Zágon nem nyugodhatott bele ebbe a csúfos kudarcba. Öt éve 
még óriási sikert aratott a Renaissance Színházban Marika című 
színműve, amelyet azonnal átvett a bécsi Burgtheater is, és mindig 
telt házzal ment a darab. Zágon emellett befolyásos újságíró volt a 
Pesti Hírlapnál, színikritikákat írt. Azonnal kanyarított egy rövid 
összefoglalót a darabból azzal a szándékkal, hogy felajánlja meg-
filmesítésre. Sameknek tetszett az ötlet, nem érdekelte a színházi 
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kudarc, ő rögtön egy kétnyelvű megfilmesítést vizionált, amely-
ben a német változatra helyezte a hangsúlyt, a magyar szöveg csak 
azt a célt szolgálta, hogy előnyösebb feltételekkel tudjon megál-
lapodni a budapesti Hunnia Filmmel. Üzletileg a német piac ban 
látta a nagyobb lehetőséget. Székely elolvasta a szinopszist, alap-
vetően tetszett neki az anyag, s bár voltak kifogásai, elvállalta a 
munkát, azzal a feltétellel, hogy azonnal megbízzák Nóti Károlyt, 
hogy írja meg a forgatókönyvet. Samek szó nélkül teljesítette Szé-
kely kívánságát, és elutazott Budapestre, hogy megállapodjon a 
Hunnia Filmmel. Székely és Nóti azonnal nekiláttak a munká-
nak, és viharos gyorsasággal haladtak. Jó volt a Zágon-féle alap-
mű, de kellett hozzá Nóti, hogy gatyába rázza.
 Furcsa szerzet volt ez a Nóti, mert miközben briliáns szösszene-
teket írt, meg persze színdarabokat, kabarétréfákat is, azt vallotta, 
hogy nem szeret szavakon vajúdni, mondatokat cizellálni, ezt az 
élvezetet szívesen átengedi másoknak. Inkább tőzsdézik, ad, vesz, 
azt igen, de irodalom meg újságírás, ugyan, kérem! Kedvtelésből 
írhat az ember, kellemes időtöltés, úri passzió, de a megélhetést 
mással kell biztosítani. Ehhez képest, amikor Székely felment Nó-
ti berlini lakására, hogy megbeszéljék az együttműködés miként-
jét, Nóti felesége nyitott ajtót, és bevezette Székelyt egy szobába, 
ahol kissé szomorkásan ott üldögélt Nóti, és az előtte heverő üres 
fehér írólapokat szuggerálta. Ugyanis csak kávéházban tudott dol-
gozni, ezért a felesége, hogy otthon tartsa, lakásuk egyik szobáját 
átalakította kávéházi sarokká. Volt benne kerek márványasztal, 
álló ruhafogas, az újságokat bambusztartóba helyezte, a fekete-
kávét a szokásos kávéházi törhetetlen pohárban szervírozta kis 
ezüsttálcán. Székely először zavarba jött, majd odaült Nóti mellé, 
igyekezett elmerülni az illúzióban, amit a feleség oly nagy fárad-
sággal létrehozott. Székelynek azelőtt sem voltak kétségei Nóti 
képességeit illetően, de az otthoni kávéház abszurditása végképp 
meggyőzte arról, hogy megtalálta az emberét. Nóti kényszere-
detten mosolygott, és amikor kiment a szobából a felesége, akkor 
suttogva azt javasolta, hogy ha Székelynek nincs kifogása ellene, 
menjenek inkább egy igazi kávéházba, mert itt megbolondul a 
csendtől. Ezt olyan komolyan mondta, hogy Székely nem merte 
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elnevetni magát, csak amikor Nóti szemébe nézett, és látta, ahogy 
az ájtatosan visszanéz, talán kacsint is, akkor hirtelen mindkettő-
jükből kitört a röhögés. Így távoztak, az előszobában elcsendesed-
ve, fulladozva a visszafojtott nevetéstől.
 Samek nem állapodott meg Jávorral, a végső döntést meg-
hagyta Székelynek. Budapestről Párizsba utazott egyenesen, ki-
terjedt és jövedelmező üzleti kapcsolatai voltak szerte Európában. 
A Claridge-ben lakott, és a kíváncsisága legyőzte a smucigságát, 
mert táviratilag Párizsba rendelte Nótit és Székelyt: számoljanak 
be, hogyan haladnak a forgatókönyvvel, a pénzéért tudni akar-
ta, hogy tényleg dolgoznak, vagy csak kávéházakban lötyögnek. 
Azok oda is utaztak, és boldogan beköltöztek a Claridge-be, két 
külön szobába, és folytatták a munkát. Szó esett a szereposztásról 
is. A németben hamar megegyeztek. Székely még nem igazán is-
merte Jávort, de elfogadta, hogy Jávornak növekvő népszerűsége 
miatt helye van a filmben. A többi szerepre kiszemelt színészekben 
is megegyeztek, kivéve egyet, mert Székely Gózont szerette volna 
az óbudai újgazdag polgár szerepére. Felmerült Kabos neve, de 
Székely ragaszkodott Gózonhoz. A párizsi késő nyári nyüzsgés és 
a Claridge süppedős szőnyegei elnyelték a szereposztás körüli han-
gos szóváltásokat, a forgatókönyvben az úrhatnám polgár szerepét 
Nóti akaratlanul is inkább Gózon fazonjára alakította.
 Ha nem is a tervezett időben, A kék bálvány, az első igazi han-
gosfilm, szerencsére a mozikba került. Jávornak volt alkalma meg-
nézni a végső verziót még a bemutató előtt, és tetszett is neki, meg 
nem is. Önmagával nem volt megelégedve, de inkább csak tréfás 
megjegyzésekkel adott hangot ennek az érzésének, látta, hogy raj-
ta kívül a többiek, talán az egy Beregi Oszkár kivételével, a széles 
némafilmes gesztusokkal és erőteljes arcmimikával kísért színi stí-
lust követték. Ennek rendezői oka is volt, de maguk a színészek 
sem voltak igazán járatosak a hangosfilmes színjátszás for té lyai-
ban. Ráadásul Jávor igencsak nagy méretűnek látta az ülepét, a 
valagát, ahogy mérgesen morogta maga elé, amit a filmben viselt 
nadrág mérete csak kihangsúlyozott. Látta, hogy a mozgása is da-
rabos, mintha nem tudná forgatni a nyakát, mert gyakran teljes 
testtel fordul, amikor egy természetes fejmozdulat is elég lenne. 



89

A majdnem párbajhoz vezető civakodás szerinte jól sikerült, bár 
azzal nem értett egyet, hogy a beígért viadal nem valósul meg, 
csak a fenyegetés hangzik el, és a történetből kimarad az akció.
 Ha párbajról volt szó, Jávor szakértőnek számított, minden 
anakronisztikus vonásával együtt hitt a párbaj intézményében, 
talán azért is, mert heves vérmérsékletének nagyon megfelelt ez 
az elintézési mód. Mi tagadás, a becsület megvédésének archai-
kus módja mindig is az ínyére volt. Főleg, hogy itt nem a puszta 
testi erő, hanem a fortély, a technika, a férfias kiállás, a tűrőké-
pesség játszotta a főszerepet. Szemtől szemben. A húszas éveiben 
még feltétlenül így gondolta, talán mert a vidéki színházakban 
alakított operettszerepeivel próbált azonosulni, később már csak 
a népszerűség növelésének egyik jól alkalmazható trükkjét látta 
benne. Érdekes kettősség jellemezte. A  párbaj, mint a lovagias 
elintézés hagyományos formája, amelyben sikerül a gyenge sé geit 
legyőzve kiteljesedni, férfivirtus, de csak adott helyzetben van 
létjogosultsága. Fizikai adottságainak köszönhetően bárhol meg-
fordult, a női pillantások kereszttüzébe került, a színpad, a színé-
szet erre csak ráerősített. Volt is ebből gondja, nem győzte titkolni 
abban a harsány, mulatós férfitársaságban, amelyben a fél életét 
töltötte, hogy a nótázó, pattogó, nagyivó Jávor a nőkkel félénk, 
visszahúzódó, legtöbbször már-már elutasító. Kaposvárott se va-
lami női affér miatt keveredett először párbajba, hanem nagyon 
is profán ügy kapcsán rántott kardot Szepessy Kálmán színész 
kollégája ellen. Akkor jött rá az ízére, mert igencsak ünnepelték 
női és férfikörökben egyaránt, hogy kiállt a jó vívó hírében álló 
nemesi származék ellen, és a sajtó sem maradt tétlen az ügyet il-
letően, legalább történt végre valami a posványos vidéki állóvíz-
ben, ahol utoljára Barcza József prímás Turul szállóbeli fellépése 
volt a sláger. Nem beszélve Rigó Jancsiról, aki szintén megfordult 
ugyanott. Most meg ez a Jávor, aki éppen vendégjátékon tartóz-
kodik a városban. A csodálatos színház, a város büszkesége még 
nem alkalmas színielőadásokra, mert a háború után hadikórház-
nak használt épület éppen gyógyulófélben volt, és az előadásokat 
átirányították a Turul csodálatos tükörtermébe. Jávor teljes erővel 
bevetette magát a kaposvári éjszakai életbe, amely szintén a Turul-
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ban zajlott – huszonöt évesen, facéran mi mást tehetett volna. Az 
éppen aktuális operettsmoncában nem volt alkalma kiemelkedőt 
alakítani, viszont amikor kiderült, hogy az egyik este kollégája, 
Szepessy Kálmán a megkérdezése nélkül kölcsönvette az egyetlen 
frakkját, akkor éktelen haragra gerjedt, és ezért kis híján össze-
verekedtek, de ez lett volna a kisebbik baj, a nagyobbik az, hogy 
e ruhadarab híján esélye sem volt megjelenni a Turulban az esti 
összejövetelen. Frakk nélkül nincs férfimulatság. Az akaratos ara-
di, vesszőkosaras, vagonlakó fiúból férfi lett, és frakk nélkül nem 
akaródzott neki a Turulba menni. Ez persze vért kívánt. Szepessy-
vel nem lehetett összeverekedni, ő dölyfösen csak annyit mondott, 
hogy ennek, ha Jávor óhajtja, az egyetlen elintézési módja a pár-
baj. Annak szigorú szabályai garantálják, hogy a becsületén esett 
sérelméért elégtételt kapjon. Jól hangzott, bár az előző estéért, 
amelyet magányosan töltött a szállásán, nem ígért kárpótlást.
 Annak rendje és módja szerint előkészítették a párbajt, termé-
szetesen a színész kollégák mind ott akartak lenni, és a városban is 
azonnal futótűzként terjedt a hír, hogy a két színész összezördült 
egy frakkon, de ahogy az lenni szokott, egyesek szerint szó sem 
volt frakkról, hanem természetesen egy titokzatos nő becsülete 
a tét. Addigra Jávor meg Szepessy megegyezett, hogy kellékkar-
dokkal vívják meg a párbajt, szóval már rég kibékültek, csak a 
látványosság meg a kollégák kedvéért döntöttek úgy, hogy lejátsz-
szák a párbajt. Nagy összekacsintás, ott lesz néhány újságíró, ta-
lán sikerül majd az országos lapokba is bekerülni. A kellékkardos 
megoldás arra is jó volt, hogy megvédjen a betiltott párbajért járó 
következményektől. De a kollégák másképp döntöttek, mert az 
utolsó pillanatban a kardokat kicserélték lovassági fegyverekre. 
A párbajozó felek ezt csak az utolsó pillanatban vették észre, ami-
kor már nem volt mit tenni. Szepessynek semmiféle kardozás nem 
okozott gondot, egy szót sem szólt, sőt úgy tett, mintha mi sem 
történt volna, Jávor szintén szemrebbenés nélkül állt fel a kezdő-
pozícióba. A közönség soraiból senki nem tiltakozott, sem azok, 
akik elkövették a csínyt, sem mások, akik mindenképpen látni 
szerették volna a duellumot. Csak később bizonytalanodott el Já-
vor, amikor kiderült számára, hogy egy valódi lovassági karddal 
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hadakozni nemcsak technikai, hanem erőnléti kérdés is. Verejté-
kező felsőtesttel nekilendült, de Szepessy elegánsan hárított, majd 
egy aránylag erőtlen ellentámadásban megsebesítette ellenfelét. 
A közönség felhördült, a tréfa kieszelői pedig szívük szerint azon-
nal leállították volna a párbajt, de Jávor szigorú és elszánt tekinte-
te megállította őket. Vívtak tovább, mert a megállapodás szerint 
négy menetet adtak maguknak. Szepessy nem akarta kardélre 
hányni kollégáját, de Jávor vehemens támadásai elől kénytelen 
volt kitérni, és anélkül, hogy igazán szerette volna, újból ejtett egy 
sebet Jávor alkarján, ahonnan szivárgott a vér. Most már minden-
ki hangosan tiltakozott, hogy ennyi elég legyen, elégtételt kapott 
mindenki, helyreállt a becsület. A párbaj befejezettnek tekinthető, 
a segédek is igyekeztek leállítani a viadalt. De Jávor nem hagy-
ta magát, a négy menetet szigorúan végig kell viaskodni, és újból 
támadásba lendült, kis híján megsebezte ellenfelét, aki most már 
kénytelen volt komolyabban venni a küzdelmet, ellentámadását 
rafinált oldalvágással kezdte, amibe beleadott apait-anyait, és ez-
zel csak jobban felbőszítette a józan önuralmát vesztett Jávort. Vil-
logó kardpengék, néhány látványos összecsapás után megint csak 
Szepessy ért el találatot, ez volt a harmadik. Jávor tajtékzott, de ha 
vicsorogva is, folytatta. Szerencsére nem tartott sokáig a küzde-
lem, mert Szepessy ördögi ügyességgel egy gyors homlokkarcolás-
sal megállította ellenfelét. Jávornak vékony vércsík ereszkedett alá 
a homlokáról a szája szögletéig, mire többen is tüsténkedtek körü-
lötte, és nagy, fehér, turbánszerű kötés került a fejére, úgy nézett 
ki a csatakos felsőtestével és a kötéssel, mint egy kalandfilm hőse. 
Ennek megfelelő tartással tekintett körül, büszkén konstatálta 
megdicsőülését, és amikor összeölelkeztek Szepessyvel, tapsban 
tört ki a publikum, néhányan könnyeztek is a meghatottságtól, 
a firkászok rohantak, hogy minél előbb tudósíthassák lapjaikat a 
látványos, romantikus eseményről.

Véget értek a szép napok a Claridge-ben, de nagyjából elkészült 
a forgatókönyv is. Még mindig vacilláltak, hogy Gózon vagy Ka-
bos, a végső szót Székely mondta ki, és Kabost választották. Így 
a magyar szereposztással meg is lettek volna, szerződtették Csor-
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tost, Terka szerepére Fenyvessy Évát. Az utóbbira már Székely 
Hunniában lévő irodájában került sor: egy huszonéves csinoska, 
cserfes színésznőnek az álma valósult meg, amikor a híres, Ber-
linből érkezett rendező magához rendelte. Leültette, megkínálta 
likőrrel, és megkérdezte, hogy volt-e már moziban, Éva csodál-
kozva azt felelte, hogy természetesen volt. És melyik filmet nézte 
meg, kérdezte, a válasz pedig: A kék bálványt. Székely hallgatott, 
nézte a fiatal lányt, aki egyre inkább zavarba jött, majd Székely 
megkérdezte, hogy tetszett-e neki a film. Éva erre gyorsan rávág-
ta, és nagyon büszke volt a válaszára, hogy ha Székely rendezte, 
akkor tetszett, ha nem ő, akkor nem. Székely nevetett, majd letett 
egy szerződést a lány elé, aki reszkető kézzel aláírta, közben hal-
kan sikkantott, annyira örült.
 Jávort is szerződtették, bár Székely egyáltalán nem volt biztos 
a döntés helyességében, de meggyőzhető volt. A kék bálványban 
nyújtott teljesítménye alapján szíve szerint nem szerződtette volna 
Jávort, de a színész növekvő népszerűségére szükségük volt. Szé-
kely beszélt Jávorral, és finoman éreztette vele, hogy nem csupán a 
színészi képességei miatt szerződtette, sőt az kevesebbet nyomott 
a latban, de nem magyarázkodott, nem akarta megbántani, ked-
vét szegni. Rendkívül feszes tempót diktált a forgatások során, 
mert Samek úgy állapodott meg a Hunniával, hogy először a né-
met színészekkel veszik fel az adott jelenetet, azt követően pedig a 
magyar színészekkel. Székely fáradhatatlan volt és profi.
 Nóti általában tökéletesre csiszolta a forgatókönyvet, ez volt a 
munkamódszere, ahhoz szokott, hogy a rendező szerepe inkább 
technikai jellegű, aki az író szövegéből dolgozva lebonyolítja a je-
leneteket azok belső ritmusa szerint. Székely munkamódszere tel-
jesen más volt, nem tartotta magát szigorúan a forgatókönyvhöz, 
gyakran improvizált, és a színészeket is arra biztatta, hogy próbál-
janak elszakadni a megadott szövegtől, ha úgy érzik, hogy az nem 
jön szájra. Nagyon kevés olyan filmrendező akadt, aki ezt meg-
engedhette magának, de Székely megtehette, hogy ragaszkodjon 
a saját munkamódszeréhez. Kabos személyében ideális partnerre 
talált, aki a felvázolt helyzetekből a legtöbbet hozta ki, gyakran a 
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saját szavaival, poénjaival gazdagítva a jelenetet. A feszített tem-
pó ellenére igen jól szórakoztak, részben Csortos is maga találta 
ki a figuráját. Székely apró összetűzésekbe bonyolódott Jávorral, 
leginkább amiatt, hogy Jávor nem tartotta be az instrukciókat, 
nem mintha neki nem lett volna joga egyéni színekkel gazdagí-
tani a jeleneteit, de amikor Székely figyelmeztette, hogy mondja 
azt, hogy „itt voltam”, akkor biztos azt mondta: „én itt voltam”. 
Székely csaló dott Jávorban, bár kifejezetten kedvelte, merevnek 
tartotta, és igen nehezen tudta csak ebből a merevségből kimoz-
dítani. Jávor megérezte, hogy élete első igazi filmrendezőjével van 
dolga. Amikor elolvasta a Csak egy kislány kritikáját, rájött, hogy 
hiába volt lelkes a fogadtatás – kitapsolták a szereplőket a szín-
padra, mint a színházban –, de róla valójában egy sor sem szól, 
megemlítik a nevét, de érdemben Eggerth Mártát emeli ki a kri-
tika, hozsannázva, hogy csodagyerek, Bécs ünnepelt primadon-
nája, pedig alig múlt húszéves. A Párizsból erre a filmre hazatért 
Vanicsekről, az operatőrről több dicsérő jelző lelhető a kritikában, 
mint Jávorról. Őt egy felsorolásban méltatják a többiekkel együtt, 
kiválónak ítélve szereplését, de attrakciónak és mesteri alakítás-
nak Pethes Sándor – régi tanára, akinek a pályán való indulását 
köszönheti – teljesítményét tartja a kritikus. Hiába csitítja magát, 
hiába mondogatja, hogy egy kritikus nem csinál nyarat, érzi, hogy 
ezzel az alakításával tényleg nem szolgált rá, hogy több szót fecsé-
reljenek rá.
 Miközben Jávor szolgálatkészen próbálja követni a rendezői 
instrukciókat, szinte napról napra változik, fejlődik, sokkal tu-
datosabban értelmezi a jeleneteit, Székely nagy hatással van rá. 
Mintha először érezné szakmájának a súlyát, felelősségét. A nagy 
formátumú partnerek is inspirálják, merevsége oldódik, képes né-
mi öniróniával tekinteni saját figurájára, és egyúttal látni magát 
a rajongó közönség szemével is. Ebből a kettősségből jön létre a 
sajátos lírai-romantikus, szeretni való amorózó figurája. A korábbi 
sablonoktól igyekszik megszabadulni, és ebben nagy segítségére 
van Székely érzékeny elemzőkészsége, a szituációk valós emberi 
motivációinak ismerete. Egyre inkább az a meggyőződése, hogy 
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a némafilmek, amelyekből oly sokat látott gyerekkorától, kifeje-
zőbbek voltak, mint a hangosfilmek, lenyűgözték azzal, hogy a 
színészek teljesítménye a színházi alakításokhoz volt mérhető. Per-
sze szegényesebbek voltak látványban, képekben kifejezhető han-
gulatokban, de sajnálta, hogy a hanggal elveszett az a jellemzően 
némafilmes álomszerűség, amit annyira szeretett, és a markáns 
valóságábrázolás vagy a tobzódó fantázia helyett valami földhöz-
ragadt műviség uralta el a vásznat. Azért figyelt Székelyre, mert 
benne meglátta a való életre való reflektálás készségét. Óvakodott, 
hogy bárkivel megossza ezeket a gondolatait, nem keveredett vitá-
ba, követte az utasításokat, és talán most először jól is szórakozott 
a forgatáson. Mégis nőtt benne a feszültség A kék bálvány közelgő 
bemutatója miatt. Egyrészt méltatlan sajtóvita zajlott arról, hogy 
melyik hangosfilm az első, mintha a Csak egy kislány nem számí-
tana annak, és hivatalosan A kék bálvány lenne az. Jávornak mind-
egy, ebben is alakított, abban is. Végül szinte egy időben, ahogy 
befejezték a Hyppolit felvételeit, A kék bálványt 1931. szeptember 
25-én bemutatták a Royal Apolló moziban. A bemutatót követő 
lelkesedést tekintve lehetett volna óriási siker is, mégis megbukott. 
Jávor népszerűségén viszont ez egy jottányit sem változtatott.
 A Royal Apolló mozi olyan volt, mint egy kiskirályság palota-
terme, márvány lépcsőház, stukkók, aranyozott felületek, amerre 
csak nézett az ember, ezer férőhelyes operai nézőtér, plüsszsöllyék, 
vörös bársonyfüggönyök, pompa. Persze az Erzsébet körúti szállo-
da önmagában is ezt a stílust képviselte. A bejárat feletti, a négy év-
szakot szimbolizáló öntöttvas szobrokat Párizsból hozatták. A pál-
ma kert sem hiányzott. Jávor szerint persze azért volt több helyen 
is a városban, mert nehezen szokta az úri közönség a tengerpart 
hiányát, Magyarország pálmafák nélkül kevesebbet ért.
 Er und sein Diener volt a német film címe, és ennek a változat-
nak volt prioritása, mert Samek a német piacon akart tarolni, de 
érzékelve a magyar piac feszült várakozását, hagyta, hogy a saj-
tó tegye a dolgát, a lapok pedig már júliusban, az első forgatási 
napokban tudósítottak a készülő vígjátékról, ami ekkor még ma-
gyarul A lakáj címen futott. A német változatban Kabos szerepét 
Oscar Sabo játszotta, a Csortosét Paul Henckels.
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Eljött a független, hozzáértő, színvonalas mozikritika ideje az 
üresen lelkendező, a gyártók és forgalmazók érdekeit képviselő, 
soronként fizetett irományok helyett. És ez lennél te, mutatott rá 
némi malíciával a hangjában Jávor. Egyed helyeselt, nem is hallot-
ta a Jávor hangjában érezhető kétkedést. Mert hol vannak manap-
ság a nagyok? Elmentek, lásd Kertész, aki mintha Griffith tanít-
ványa lenne. Vagy Korda Sándor, a piktor-rendező, pompázatok, 
káprázatosság, forró mesemeder, böcklini ecsetvonások, megkapó 
szituációknak és regényességnek stílusos beleradírozása a képek 
sorozatába, és mindez micsoda könnyedséggel párosul!
 Bezárják a Ritzet is, folytatja hirtelen témaváltással Egyed, vi-
lágválság van, sőt a mozikat is, hogy a színházakkal mi lesz, azt 
csak a jóisten tudja. Üzleteket, kávéházakat, vendéglőket napon-
ta zárnak be. Az autóbusz helyett jön az omnibusz. Remélhetőleg 
jön majd a villanyvilágítás helyett a petróleumvilágítás is, mint 
ahogy ismerek is valakit, akit komolyan foglalkoztat ez a gondo-
lat, hogy leszerelteti a villanyóráját a magas áramdíjak miatt, és 
petróleummal fog világítani.
 Jávor nem tudja, hogy félbeszakítsa, vagy inkább hagyja, Egyed 
hadd beszélje ki magából a világválság felett érzett jogos szoron-
gását. Jávort is megérintette a dolog, de az ő pályája éppen most 
kezdett felívelni, és ezért pont az ellenkezőjét érezte, élte át, annak 
ellenére, hogy az általánosan uralkodó dekadencia, az első világ-
háború előtti euforikus pillanatokhoz hasonlóan, de ellentétes 
irányba hatóan volt érezhető. De a válságon túl, folytatja Egyed, 
vagy éppen azzal összefüggésben az igazi baj az, hogy a szakma 
tele van filmparazitákkal, önjelölt szakemberekkel, ezeknek csak 
ürügy a mozgófénykép. Az egykori statiszta színésznővé lép elő, 
a hajdani filmgyári tisztviselő mint rendező pályázik babérokra 
és autón jár a Nemzeti Színháztól a New Yorkig. Jávor elneveti 
magát, kacsint, mert sejti, kiről van szó, és ujját a szája elé téve 
figyelmezteti Egyedet, hogy csendesebben, mert nincsenek egye-
dül. Aztán visszatér a Hyppolitra, és megjegyzi, hogy a témáját te-
kintve az is az általános depresszió szülötte. Kedves naiv Jávorom, 
szólal meg Egyed, a valóság egy pöttömnyit más.
 Nem kártyáznak az urak a Nemzeti Kaszinóban, mert nincs 
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pénzük rá. Tagdíjat se nagyon fizetnek, mint ahogy más kevésbé 
exkluzív klubokban is bajok vannak a tagdíjfizetéssel, és a ma-
gyar feudalizmus úri fellegvára éppoly bajba került, mint a legde-
mokratikusabb terézvárosi vagy erzsébetvárosi kaszinó. Finom és 
gazdag zsidó urak felvételére gondolnak, akiknek minden pénzt 
megérne, ha az újabban gyakran feljáró Bethlen tőszomszédságá-
ban fogyaszthatnák el a feketéjüket, és akik viszont a kaszinónak 
is megérnék azt a pénzt, amit felvételi díjként fizetnének, és azon-
kívül remélhetőleg kártyán is elveszítenének. De, kedves barátom, 
folytatja Egyed, van egy kis baj ezzel az életrevaló ötlettel. A fi-
nom és gazdag zsidóknak, ha van is még valami pénzük, annyi 
már semmi esetre sincsen, hogy olyan belépti díjat fizessenek a 
kék kaszinónak, amilyenre a kék kaszinó gondol, de ha mégis vol-
na, bizonyára aludnának rá egyet, mielőtt az álmok álmát csen-
gő, illetve zizegő valóságra váltanák. A kaszinó sem az, tudniillik, 
ami valaha volt. A régi levendulaparfümös, álló galléros, kék sze-
mű, gazdag és igazán előkelő kört ma már csak néhány idősebb 
finom úr reprezentálja, akik úgyse állnának szóba velük. A fiata-
labb gárdával pedig, néhány konyakos tej ízű váltóbajnokkal és 
rumbagyakornokkal sokkal olcsóbban találkozhatnak a közeli 
Admirál bárban.
 Ha éppen nem most sötétedett volna el a pompázatos nézőtér, 
kihunytak a fények, akkor Egyed biztosan folytatta volna mo-
nológ ját a végtelenségig, de így kénytelen volt abbahagyni, mert 
elkezdődött a film. Jávor megkönnyebbült, a vászon visszfénye ott 
játszadozott az arcán, a vásznon pedig ő maga volt látható Gózon 
Gyulával, amint szomorúan üldögélnek egy modern amerikai bár 
pultjánál. A  közeli, szomszédos zsöllyékben a film további sze-
replői szegezték tekintetüket a vászonra. Az, hogy beszélt a mo-
zi, hogy az eddig csak leginkább színházban ismert hangok most 
a vászon mögül és oldalról is hallatszottak bármennyire termé-
szetesnek tűnt is, mégis mindenkit megdöbbentett, sokan most 
láttak, hallottak először beszélő mozit. Egyed nem állhatta meg, 
hogy oda ne szúrjon egy megjegyzést, amit Jávor igyekezett meg 
sem hallani. A néma internacionálé helyet ad a hangos nacionaliz-
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musnak, ezzel is elősegítve egy új, fehér, angol meghatározottságú 
civilizációnak a kialakulását, a kis nemzetek aligha jutnak szóhoz 
a hangos mozivásznon, dünnyögte Egyed. De szerencsére abba-
hagyta.
 Jött a Gózon-kuplé: „Van London, van Nápoly, van Konstanti-
nápoly”, ami azonnal, még ott a nézőtéren slágerré lett, különösen 
amikor Gózon teljes füttyművészetét is latba vetette. A film végére 
már az is ezt dúdolta, fütyülte, akinek pocsék a hallása, ez egy iga-
zi fülbemászó bugyuta dalocska, de ez sem mentette meg a filmet 
a bukástól. Persze nem itt és nem most, mert itt a Royal Apolló-
ban, ha nem is zúgó tapsvihar, de tisztes ütemes taps kísérte a vé-
ge főcímet, a színpadon felvonuló színészeket és a forgatócsoport 
kreatív tagjait. Jávor elégedett volt, mert a meghajlását felgyorsuló 
tapsvihar és hangos lábdobogás követte. Talán csak Gózont jutal-
mazták nagyobb ovációval, hangos bravó és hogy volt! kiáltások is 
elhangzottak.
 Jávor innen is, onnan is fogadta a gratulációkat, elvegyült a tö-
megben, számosan színész kollégái szorongatták a kezét, dicsérték 
szembe, fitymálták a háta mögött, de nem komolyan, csak úgy, 
irigységből. Aztán egyszer csak régi ismerős arc bukkan fel, ala-
bástrom arcbőrű, élénk szemű fiatal nő lép oda hozzá, Jávor még 
mielőtt a nő megszólalna, jelentőségteljes pillantást vet rá, gyorsan 
lehajol, és megcsókolja a nő csipkekesztyűbe bújtatott kezét. Egy 
ideig úgy marad, meggörnyedve. A nő a másik kezével megfogja 
Jávor karját, és gyengéden megszorítja, arra kényszerítve, hogy ki-
egyenesedjen. Nem férhet kétség hozzá, tüneményes, édes, mézes 
természetes piros ajkú szépség állt Jávor előtt. Ismerték egymást. 
Szeged 1928. Kollégák voltak a színházban, bár ez így túl szerény 
megállapítás. Az biztos, ahogy most egymásra néztek, abban nem 
kevés feszültség érződött, Jávor egy kincstárinak mondható, bá-
jos, ámbátor jelentés nélküli mosollyal egyenesedett fel. Anna sze-
me ragyogott, magabiztos mosollyal palástolta zavarát, aztán csak 
állt sután, szeretnivalóan. Mégiscsak primadonna a javából. A két 
embernek szemlátomást volt köze egymáshoz, szerethették is, de 
gyűlölhették is egymást, a mai pillantásokból nem derült ki.


