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Dédé a gyűrűjét forgatta az ujján. Kialvatlan 
volt és ideges, remegett a fáradtságtól. A szek-
rény előtt állt. Talán már öt perce mozdulat-
lanul. Egész éjjel görcsben volt a gyomra, haj-
nalban sikerült elaludnia éppen csak néhány 
órára. Reggel arra ébredt, hogy valaki ül a 
mellkasán. Kapkodva vette a levegőt. Amikor 
kinyitotta a szemét, senkit nem látott. Pedig 
mintha még hangokra is emlékezett volna. 
Valahonnan a távolból, úgy rémlett, a nevén 
szólongatja. Ismerős volt és igen mély. Talán 
Máté? Neszeket hallott. Hallgatózott, figyelte, 
honnan érkeznek a hangfoszlányok. Hamar rá-
jött, ez csak a macska. Egyedül volt a lakásban. 
Ahhoz is minden erejét be kellett vetnie, hogy 
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felüljön az ágyban. A bundás papucsba bújtat-
ta a lábát. Ezt még Máté hozta neki egy külföldi 
konferenciáról. Valahonnan Lengyelországból. 
Báránybőr, ebben végre nem fázik a lába. Máté 
a meleget nem bírta, Dédé pedig egy tavaszi, 
langyos napon is képes volt reszketni. Éjsza-
kára is sízoknit húzott, és egy idő után akkor 
is magán hagyta, amikor szeretkeztek. Nem 
kellene tovább húzni az ébredést, szeretne ké-
nyelmesen elkészülni. Az órájára nézett. Fél 
óra múlva érkezik a nővére, aki segít neki a ké-
szülődésben. Bár sejtette, hogy a nagy nap előtt 
ez lesz, most mégis rosszul viselte a fáradsá-
got. Tehetetlennek érezte magát. Már kislány-
korában sem tudott aludni, ha izgatott volt az 
elkövetkezendő nap miatt. Emlékszik, mindig 
hajnal három-négy óra magasságában indultak 
le a tengerhez, hogy elkerüljék a csúcsot. Este 
tízkor már ágyba parancsolták a testvéreivel 
együtt. Dédé ilyenkor a sötétbe meredt, a sötét-
ség pedig hamarosan színpompás világgá vál-
tozott. Hosszan tervezgette, milyen kincseket 
szerez majd be a búvárkodások, tengerparti 
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portyázások alkalmával. Aztán az iskolában a 
nagy témazárók előtt, majd az egyetemen, fő-
ként a vizsgaaidőszakban folyamatos küzdel-
meket élt át, amint eljött az alvás ideje. Ahogy 
teltek az évek, egyre nehezebben aludt el. Egy 
idő után már nem volt elég öntudatlanul a sö-
tétbe bambulni, erőszakosan kellett farkassze-
met néznie az éjszakával. Macskagyökértea, 
orbáncfűfőzet, levendulás krém a halánték-
ra, jóga, meditáció – ezeket mind kipróbálta. 
Aztán körülbelül reggel négykor a Xanaxért 
nyúlt. Habár a gyógyszer hamar kiütötte, nap-
közben sem rángatta ki apró álomvilágából. 
Búra mögül szemlélte a világot. Passzívan, 
várva az estét. A vizsgái nagy részét is kábul-
tan teljesítette. Aztán jött Máté. Csak egy spec. 
koll.-ra jelentkezett hozzá, teljesen véletlenül. 
A  férfi mindössze fél évig tanította, hiszen 
csak óraadó volt. A  következő szemeszterben 
azonban már együtt éltek, így az alvási nehéz-
ségek is felszínre kerültek. Azonban, hála Máté 
figyelmességének, ezek a problémák is egy csa-
pásra megoldódtak. Ha pedig néha-néha még-
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iscsak előfordult, hogy nehezebben jött álom 
Dédé szemére, az idősebb és tapasztaltabb férfi 
mindig a megfelelő ötletekkel segítette a lányt, 
hogy ellazuljon. A tuti altatós praktikának nem 
a két sör volt a legvonzóbb része, bár jólesett 
egy-egy feszültebb nap után közösen legurí-
tani néhány pohárral. Dédé a hosszú, kényel-
mes szeretkezést és a közös orgazmus okozta 
ellazító kielégülést írta volna fel receptre min-
denkinek. Most, a nagy nap előtt elmaradt ez a 
lehetőség. Jobb híján kevert magának egy nagy 
adag gingyömbért, és azt kortyolta el fűthető 
takarója alatt. Szíve szerint ivott volna még 
egyet, végül inkább egy arcpakolást rakott fel 
és megnézett néhány részt a kedvenc soroza-
tából. A tévé fényénél bólinthatott be. Éjszaka 
többször is felriadt. Már csak öt perc van kilen-
cig, mindjárt itt a nővére, Dorogi N., ő pedig 
még mindig a hatalmas ruhásszekrény előtt áll. 
Mire megérkezik, jó lenne legalább felöltözni. 
Próbált minden erejével kizárólag a következő 
lépésre koncentrálni. Kiakasztani a helyéről a 
ruhát. Lehúzni a cipzárt. Belebújni. Egy kézzel 
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a háta közepéig nyúlni, hogy fel tudja húzni. 
Most jöhet egy kis smink. Vízálló. Ne kenődjön 
el. Zsebkendőre is szükség lesz. Nem megúsz-
ható. Talán jobb, ha inkább megvárja a nővérét. 
Remeg a keze, így elég picassós arcot rajzolna 
magának. Istenem, miért izgulok ennyire, hiszen 
csak egy hivatalba megyünk. És Mátéval mind a ket­
ten ezt szeretnék. Már egy éve beszélgetünk erről – 
magyarázta az anyjának a telefonban. Nézd, én 
megértem, hogy félsz, hiszen ez az egész egy életre 
szól – jött a megértő válasz. Aztán újra neszekre 
lett figyelmes, kulcscsörömpölés, közeledő lép-
tek. Na, mondogattad tegnap este a tükörképednek 
amire kértelek? Tudod, határozottan, magabiztosan, 
a hangod ne remegjen! – Dorogi N. szólt hozzá. 
Dédé el is felejtette, hogy a nővérének egy ideje 
kulcsa van a lakáshoz. 
  Sikerült az épülethez közel leparkolnia. Dé-
dé hálás volt, amiért nem kellett sokat gyalo-
golnia. Úgy érezte minden maradék erejét ös�-
sze kell szednie, hogy a lépcsőkön fel tudjon 
menni. Elgyötört volt, szívében felgyülemlett 
a fájdalom, éppen most akart utat törni magá-
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nak és kiszakadni. Dédé igyekezett elnyomni 
magában az érzést. Ebben nagy rutinra tett 
szert az elmúlt években. Az sem okozott túl 
nagy nehézséget, hogy higgadtnak mutat-
kozzon. De ez a mai nap jóval nehezebb volt 
a többinél. Ma ki kell mondaniuk egymásnak 
hivatalosan is… Ezzel pedig újfajta szerződést 
kötnek. Húsz perccel hamarabb érkezett. Nem 
baj, lesz idő, hogy kicsit kisimuljanak az idegei. 
Mit is mondott a pszichológus? Gondoljon va-
lami kellemesre, és figyeljen a légzésre. Éppen 
úgy, ahogy a jógaórán tanulta. Az utóbbi idő-
ben a futást a jógázás váltotta fel. A rengeteg 
cigaretta miatt kevésbé bírta a tüdeje a munkát. 
A  jóga pedig jólesett, nem kellett folyton siet-
ni. Hálás volt, hogy végre lelassulhat, és már 
azt sem érezte kínosnak, hogy abban a másfél 
órában befelé, önmagára kell figyelnie. Emlék-
szik, az első időszakban a meditáció volt a leg-
nehezebb. Csak feküdni. Csak lélegezni. Dédé 
izgett-mozgott, vakarózott, a másnapi teendők 
jártak a fejében. Néhány alkalom után sikerült 
elfogadnia, hogy nem bűn, ha nem csinál sem-
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mit. A mozdulatlanság előremozdíthat és mindeköz­
ben segíthet megteremteni az egyensúlyt is. Ilyen, 
és ehhez hasonló mondatokkal tapétázta ki 
a lelkét az elmúlt időszakban, remélve, hogy 
a hangzatos klisék az önismeret útján előbb-
utóbb élete jelzőtábláivá válnak. A bölcsességek­
kel az a baj, hogy faszságok – mondta az ilyenek-
re Dorogi N., akit irtózatosan zavart, hogy az 
elmúlt időszakban húgocskája nem kizárólag 
hozzá fordul, ha segítségre van szüksége. Dé-
dé a telefonját babrálta. És mi van, ha Máté nem 
jön el? Ha az utolsó pillanatban meggondolja magát 
és azt mondja: ezt köszönöm, de nem tudom meg­
tenni. És mi van, ha én lépek le? – kérdezte félig 
halkan, kicsit magától, kicsit a többi arc nélkül 
várakozótól. Hiszen itt mindenki egy hasonló, 
sorsdöntő lépés előtt próbálja erősnek mutatni 
magát. Dédé fejében cikáztak a gondolatok. 
Ő most szépen elindul haza. Már éppen végig-
vette a lehetséges következményeket, amikor 
a szeme sarkából megpillantotta a férfit. Máté 
határozott léptekkel érkezett, és mintha mo-
solygott volna. Ahogy közelebb ért, Dédé fel-



14

állt, egy puszival köszöntötték egymást. Még 
van néhány percünk. Szívunk egy cigit? A lány kö-
vette Mátét, a lengőajtón mentek ki. A friss le-
vegőtől mintha újra a régi, tiszta érzések járták 
volna át a lányt. A férfi szemébe nézett, kereste 
azt az embert, akinek egykor a tekintete is elég 
volt ahhoz, hogy oldódjanak benne a félelmek. 
De nem találta. Egy öregembert látott, egy há-
borús veteránt, aki próbálja titkolni, hogy min 
ment keresztül, és akinek a fájdalmával öt per-
cen belül mindenki azonosulna, ha egyszer az 
életéről filmet forgatnának. Pedig valószínűleg 
Dédé vesztette el hamarabb önmagát. Illetve 
ő mondott nemet annak az énjének, aki örök 
hűséget fogadott egykor ennek a férfinak. Ha 
hetekre összezárnának bennünket, és nem tehetnénk 
mást, mint hogy egymás szemébe nézünk, vajon 
megláthatnánk újra a másikat? – ez járt Dédé fejé
ben. Hiszen, ha a világ önmagába fordulna és 
atomjaira hullana, vagy az ég leszakadna, azt is 
hamarabb elfogadná, mint hogy idáig jutottak. 
Tizenöt éve innen két sarokra fogadalmat tet-
tek egymásnak. Tizenöt éve innen két sarokra 
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kis, fehér ruhában, nagy csokor tulipánnal lép-
delt az ígéret földje felé. Gyere, menjünk, meg ne 
fázz! – a férfi a zakóját a lányra borította. A len-
gőajtó visszaröpítette őket a valóságba. Most mi 
jövünk. Dédé megpillantotta a legjobb barát-
nőjét a folyósón. Hálás volt, hogy végül ideért. 
Mielőtt belépett, egy körbecelluxozott füzetett 
nyújtott át a barátnőjének. Ebben van minden. 
A pszichológus szerint az írás olyan, mint egy terá­
pia, én meg nem eshetek szét a lányaink miatt. Ma­
gam miatt sem. Bár még odáig nem jutottam el, hogy 
ez érdekeljen. Az emlékek nagy része az én valósá­
gom, ez az én verzióm. Most már legyen nálad!
  Kint megvárlak, ezt kettőtöknek kell végigcsi­
nálnotok – mondta a barátnője, miközben a 
naplóért nyúlt. Máté előreengedte Dédét. Meg-
kezdődött az első felvonás.


