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Velencében mindennap van egy pillanat, amikor 4gy
tiinik, mintha az egész varost eziistbél 6ntotték vol-
na. Ahogy a sziirkilet utolsé csepp eziistje a habokba
stillyed, a ké és a viz egy mélynyomattd olvad ossze,
régi 6ndrnyalatai, reszket eziistos fekete és ragyogé
tehérarany. Keresni kell a pillanatot, varni kell az ér-
kezését, de ez az a perc, amikor a viros a leginkdbb
rejtélyes 6nmaga. A pillanat kordbban érkezett, de
nappal még mindig nagy volt a forrésdg, és délutin a
Lido partjait tovdbbra is ellepték az emberek. Egyik
délutdn, talin egy bd héttel a konyvtirban tett ld-
togatdsom utdn, felmerilt bennem, hogy felilok a
vaporettora, és elmegyek tszni egyet; elég lelkiisme-
retesen dolgoztam a galéridban az 4j kiallitds ter-
vein, de délutin hdromra — ami Olaszorszigban a
holt id8 — a nap mdr vonszolta magit, és nem igazin
jutott eszembe mds, amihez kedvem lenne. Eppen
osszepakoltam volna, amikor meghallottam az ajté
nyildsit. Kitettem még kordbban a ZARVA-tiblat,
mivel nem drultunk éppen semmit, de a litogaté —a
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cip8sarok hangjabdl itélve egy né —, elszdntan vigott
dta helyiségen aleghdtul elhelyezked§ iréasztalomig.

— Elisabeth!

Az orosz né volt Carlotta bulijardl.

— Elena! 066... Udvozlém. De o6riilsk, hogy itt
van Velencében!

Elena kék selyem kontosruhdt és magas, fatalpa
szandalt viselt, merev karimaja szalmakalapja a liny
eredeti bérszinének maradvinyait évta a naptdl.
Szinben passzolé Hermes tiska és egy oridsi Tom
Ford napszemiiveg lifegett az egyik kezében.

— Hosszu idére jott?

— Csak néhdny napra. — Feszengett. — Igazsig sze-
rint magdhoz j6ttem.

— Tényleg? Hit, sajnos éppen nincs ndlam kialli-
tds, mint litja, de...

— Gondoltam, szivesen megiszik egy kavét. Ki-
csit... beszélgethetnénk.

—Ja. J6, persze. Hol szdll meg?

— A Ciprianiban.

— Hol mashol. Most éppen réérek, Elena. Lenne
kedve dtmenni a tdlpartra? Az ottani kertek csoda-
san htvosek.

Valami elkeseredésféle dradt beldle, igy nyugta-
téan beszéltem hozzd, mint egy elveszett gyerekhez.
A torkihoz kapta a kezét, és nagyot nyelt, aztin
mintha egy rendezdi instrukeidra tette volna, jobbra
biccentette a fejét.

— Szivesebben mennék olyan helyre... ahol keve-
sebben vannak. A férjem nagyon vigyiz rim.
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Allkapesa vonalanak meghosszabbitisiban egy
6ltonyos dles véll és egy zomok nyak drnyvonalat lat-
tam a galéria ajtajin tuli napfényben. A sziik gom-
bos gallér al6l valamennyire kildtszott egy szines,
tetovalt t8r markolata pont a pitbulldllkapocs alatt.
Ha ez Elena testére, hit meg tudom érteni, hogy
meg akar szabadulni téle. Osszeszedtem a holmim,
és magamhoz vettem a kulcsokat.

— Persze... Egyidére be tudok itt zdrni. Mit szdl-
na egy sétdhoz a Zattere mentén? Csak a parton.
Sok a kdvézé arrafelé... az egyik biztos j6 lesz.

— Szpasziba. — Oroszul mondott nekem készone-
tet, majd gyorsan a gorilldhoz lépett, és balra mu-
tatott az ujjaval, igy egyértelmd volt, merre is me-
gytunk. A férfi elindult, Elena meg virakozott, mig
én bezartam.

— Fél 6ran beliil visszajon.

Egymais oldalin sétdltunk a Gesuati felé, Elena
hatra-hatrapillantott, hogy megnyugodjon, kozel
van a testér. Valtottunk néhany szét arrél, mennyire
csoddsan sikertlt Carlotta eskiivéje, én a csevejt a j6
oreg idGjardssal nyitottam, aztin mutattam néhany
ldtnivaldt a csatorna talsé partjan, a Giudeccin.

— Szeretne bemenni a templomba? — kérdeztem,
amikor ledlltunk a fehér barokk homlokzat el6tt.
— A mennyezet nagyon hires. Tiepolo.

Beleegyezett, én meg el6haldsztam némi aprét a
pénztircimbél két belépdre. Ahogy dtvigtunk az
el6csarnokon a f6hajé felé, littam, hogy Elena orto-
dox mdédon vet keresztet, jobbrdl balra, hirom 6sz-
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szetett ujjal. En nem vetettem. A templomban szin-
te bantéan borult rank a témjén és nyirkos ké szaga.
Még csak fel sem pillantottunk a fejink f6lé, ahol
Szent Domonkos éppen a mennybe emelkedett.

— Elisabeth, elnézést, hogy ennyire titokzatosko-
dom.

— Semmi baj. Csak drulja el, miben tudok segi-
teni! — A hangom leplezte a tirelmetlenségem. Mit
akar ez az ostoba nészemély?

— Es az angoltuddsom miatt is. .

— Az kiviloé.

— Szovjet. Az akcentust soha nem tudjuk levet-
kézni. A férjem azt mondja, mindenért hiromszor
annyit fizetiink csak az akcentus miatt.

— A férje? — kérdeztem. Rétér vajon valaha a 1é-
nyegre?

— A férjem Pavel Jermolov. — Ez vératlanul ért.
— Es el akar vélni télem.

-0, Elena! Ezt sajndlattal hallom, de nem ér-
tem...

— Mindjart megérti. Hadd magyardzzam meg!

Elena azt mondta, felismert, hiszen néhdny hete
Jermolov hdzaban jartam. Latta, hogy egytitt étke-
zem a férjével. — Beszélni akartam vele — mondta
banatosan —, de az a... az a diszné nem engedte.

— Az maga volt? Ott a sziklafalon? De a férje azt
mondta, birtokhdborité. A sajit otthondban?

—Tudom. Siralmas. Jermolov mir egy ideje kii-
16n akar koltézni télem. Vannak néi, pff! Mit érde-
kel? De van két fiunk is, Anglidban jarnak iskoldba.
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A Harrowba — tette hozz4 biiszkén. Kis sziinetet kel-
lett tartanunk, mig a telefonja el6kertlt a Hermesbél,
és hodoltunk egy kicsit a gyerekek el6tt. — Aztin
meglattam magit Carlotta eskiiv6jén, és felismertem.
Megkérdeztem Carlottit, azt mondta, mdvészettel
toglalkozik. igy végeztem egy kis kutatémunkit.

— Ertem. — Kezem 8sszetéve az dlemben hevert.
Erésen okolbe szoritottam. Hirtelen fizni kezdtem,
és nem az djtatossagbdl eredd hémérséklet-valtozas
miatt. Mit tud vajon? Mit akar?

— Megtudtam, hogy a férjem felkérte a gyGjtemé-
nye értékbecslésére. Arra kérte, hogy értékelje alul?

Haboztam, ugy tettem, mintha a freskékrél han-
gos német nyelvi eldaddst tarté idegenvezetd vonta
volna el a figyelmem. Mi torténik itt? Jermolov még
egyszer nekifut? A ndi egyiittérzésre apellal?

— Nem szamszer(Gsitette. Amugy meg visszauta-
sitottam a felkérést. Tul tapasztalatlannak itéletem
magam.

— Nem fogja hagyni.

Erre magamtdl is rajéttem. Jermolov szérakozik
velem, de én meg kissé elfoglalt vagyok, gondoltam,
sok minden adédott. Alvin litogatdsa 6ta mintha
semmire sem lett volna idém.

— Hogy érti? — kérdeztem, igyekezve Gsszponto-
sitani.

— Nem vett észre semmi... furcsit, amiota haza-
tért Velencébe? Nem koltozott szellem a lakdsdba?

Errél meg honnan tud?
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Jermolov pontosan a tapasztalatlansigom miatt
vilasztott engem az értékbecslésre, mondta Elena.
Szerette volna, ha aldbecsilom a képeket, hiszen
sok gazdag férfihoz hasonléan prébilta hivatalo-
san csokkenteni a vagyona mértékét a valéper el6tt,
hogy kevesebbet kelljen fizetnie. Oroszorszdgban
készul beadni a vilokeresetet, vélte Elena, mert az
orosz birésigok tobbnyire inkdbb a férjeknek ked-
veznek, és nem is er6szakoskodnak annyit a vagyon-
bevalldsnal. Ugyanakkor néhdny kézelmultbeli ese-
tet nemkivinatos sajtéfigyelem kisért, igy aztin egy
ennyire gazdag férfi szimdra, mint Jermolov, az el-
jardsnak igencsak diszkréten kell lefolynia. Ha barki
megkérdgjelezi a gydjtemény értékét, sziiksége lesz
egy blinbakra.

Ez fijt. Nem kicsit, nagyon. Az egy dolog, hogy
én nem tartom magam elég jénak Jermolov képei-
hez, de hogy 6 sem, az mir mds tészta. Azt hittem,
becsiiletes dolog volt visszautasitani, vigaszt meri-
tettem abbdl, hogy legaldbb littam a képeket, ko-
zelebb keriiltem az aurdjukhoz, mint barki mds. De
csak egy balekra volt sziiksége, egy strémanra. Ta-
ldn nincs inyére, ha visszautasitjak, taldn a lakdsom-
ban tapasztalt mutatvinyokkal csak szemétkedni
akar, de ez nem magyardzat a Stubbs-képeslapra...
Igyekeztem a tdrsalgdsra 6sszpontositani.

— Vagyis a férjének jobb, ha Oroszorszagban vail-
nak el. Magdnak nyilvin nem. De miért olyan fon-
tos ez neki?
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Elena szeme fennakadt. Most rajta volt a sor,
hogy tiirelmetlen legyen.

— A férjem... j6 kapcsolatokat dpol a hatésigok-
kal. Szeretné, ha ez igy is maradna.

~ Ertem. — Tudtam, hogy Jermolovnak vannak
politikai kapcsolatai. — Lehet, hogy egy kulfoldi va-
lds botranyt kavarna?

— Mindegy, gytlélom. Ugy biik velem, mint egy
togollyal, mint egy allattal. Most meg eldob, mint
egy taknyos zsebkendét. Azt mondja, a kapcsolatunk
mdr nem ,hatalyos”.

fgy ranézésre Elena nem emlékeztetett kiilono-
sebben egy taknyos zsebkenddre. A jegygytirtje ma-
giban fedezte volna egy mayfairi lakds egyévi bérleti
dijat.

— Méltinyolom, hogy a bizalmdba fogadott, és
sajndlom, hogy ilyen helyzetbe keriilt, komolyan, de
még mindig nem tudom, miért gondolja, hogy a se-
gitségére lehetek.

Korbenézett.

— Ett8l a helytdl feldll a sz6r a hitamon. Menjink
innen!

Tirelmesen visszamentem vele a partra, mind-
ketten pislogtunk és vacogtunk, a hirtelen forré ra-
gyogds elvakitott benntinket.

—Jobb lesz visszamennilink. — Lassan sétilt, és
fogta a karom, mintha régi baritok lennénk. Ko6zel
volt egymashoz az arcunk. Ereztem a parfumijét, és
littam a rdncok finom rajzolatit a szaja koril, ahol a
teltoltés kezdte felmondani a szolgilatot.
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—Széval a férjem azt hiszi, hogy igy konnyen
megszabadulhat t6lem. — Csettintett az ujjaval. — Es
tudja, hogy ha megteszi...

— Elena, kérem, beszéljen vilagosan! Nem tudom
kovetni.

Felém fordult, és megfogta a kényokom.

— Hossza éveken édt Pavel felesége voltam. Har-
minc év. Sok mindent littam, sok mindent hal-
lottam. A hazassigomon kiviil veszélyben leszek.
Tudom. Sziikségem van valamire, ami garantdlja a
biztonsigom.

— De lesz pénze. Talin nem annyi, amennyit a vé-
leménye szerint érdemelne ennyi év...

Belevijta a kormeit a kényokombe.

—Nem a pénzrél van sz6. Nem olvas djsigot?
Oroszorszig nem Eurdpa, hidba jitsszak meg ma-
gukat. Ha mdr nem vagyok Pavel felesége, célsze-
1l lesz megszabadulni t6lem. Azok, akik kinosak a
hatésdg részére, bortonben taldljdk magukat, vagy
még rosszabb sors vir rajuk. Veszélyeztetett vagyok,
nem érti?

Még mielétt azt vdlaszolhattam volna, hogy sem-
mit nem értek, csak azt, hogy megbolondult, 6 ar-
rébb lépett, majd — meglepve engem és velem egytitt
a nyari kavalkddot — egy tokéletes piruettet mutatott
be a magas chopinjdban.

— Régen remek balerina voltam! — Tébolyult né-
személy. — Ma este eljovok onért. Kis kiruccands,
hogy ler6juk hédolatunk Gyagilev elstt! Mit szél

mondjuk a hét érihoz, itt a templom el6tt?
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— Elena, kérem. Nem hiszem, hogy ez j6 otlet.
Sajnilom, de nem tudok segiteni.

Visszafordult felém, a haloviny, vidim mosoly
mar eltlint az arcardl.

— Jaj, dehogynem. Amikor el6szor littam Pavellel,
azt gondoltam. ..

— Hogy loty6 vagyok?

— Prostitudlt, igen. De amikor Carlotta elmondta,
mivel foglalkozik, utinanéztem a galéridjanak. Ara-
nyos név, Gentileschi.

- 066, koszondm.

— De nem volt valami béles dolog megemliteni a
francia rendérségnek.

Tétogtam, mint egy szuronyra tizott béka.

Utolsé pirizsi reggelemen a Sacré-Coeur 1épcséjén
éreztem a szagokat, a szemét dllott blzét, a varos-
néz8 buszok kipufogéjit, a marihudndt, a kavét.
Renaud telefonja a kezemben, és egy teljes osztag
trancia rendér var a Charles de Gaulle-on egy hamis
utlevéllel utazé linyra, aki aztin nem éri el a jératat.
Uton van. A Gentileschi név mond neked barmit? Ezt
kildtem sms-ben. Félig el6vigydzatossiagbdl, félig
pimaszsdgbdl, ostobin engedve a veszély csibitisa-
nak. Renaud-t elintéztem, Elena honnan tudhatott
err8l? Vajon a Stubbs-képeslapot is & tette a konyv-
be? Mi a franc folyik itt?

Elena szemmel lithatéan élvezte, hogy felfedte a
titkat. Elnéztem mellette, végig a parton, kiizdve a

késztetéssel, hogy belokjem 6t a vizbe, és egyszeriben
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fojtogatott a klausztrofébia. Azt hittem, biztonsdg-
ban vagyok itt Velencében, lerdztam a multat, még
ha Alvin... Elég. Felejtsd el Alvint! Erre az 6riilt ri-
bancra koncentrdlj, aki el akarja lopni az életed!

— Fogalmam sincs, mir6l beszél — mondtam me-
reven.

— De, szerintem tudja. A segitségére lenne sziik-
ségem egy képpel kapcsolatban. — Még kézelebb
hajolt, az ajka strolta a fiillem, mintha éppen valami
kiilonosen botranyos pletykit késziilne megosztani.
Ereztem, hogy valahonnan a tavolbél egy gorilla fi-
gyel minket. — Maga nagyon ért a festményekhez,
ugye Judith?
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A délutdn hatralevé részét dgyban toltdttem, mint-
ha élom silya nehezedett volna a szivemre. Jermolov
tudja. Elena is tudja. Ennyi erével feladhatnék egy
kibaszott hirdetést is a Corriere della Serdban! Alig
tudtam megallni, hogy be ne nézzek az dgy ala,
biztos, ami biztos, hitha ott lapul Romero da Silva.
Ennek nem lesz vége. Soha nem lesz vége. Mit kéne
tennem? Hajitsam Elena Jermolovot a csatorndba a
testrével egyttt? Vicces. Legalabbis hallottam vala-
kinek a nevetését. Képzeletben lekevertem magam-
nak egyet. Jl sejtettem, a zerserzung Jermolov mive
volt. Elena megerésitette, amikor az igazi nevemen
szolitott. Es ki 4rulta el nekik? Visszajdtszottam
magamban a Jermolovval folytatott tdrsalgdsomat.
Mintha emlitette volna Parizst, nem? Frusztriltan
harapdaltam az o6klém. Mair azel6tt tudta, hogy
odakéretett. En meg még buszke is voltam, micsoda
6rém volt! De nem értem rd a biiszkeségemen ejtett
sebet nyalogatni. Elena zagyva beszamoléja a valds-
16l valahol logikus volt. Jermolov azt akarta, hogy
becsiiljem kevesebbre a gytjteménye értékét, és azt
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gondolta, nyomist tud rim gyakorolni. Fdjdalmasan
hiheté. Es mi a helyzet a feleségére leselkedd ,ve-
széllyel”? Nem adtam sok hitelt a kdrogdsinak, de
Elena unszoldsa arra engedett kovetkeztetni, hogy
6 maga is elhiszi, amit mond. Kész volt megkiiz-
deni a férjével, és egy képet emlitett. Valami képrél
sz0l ez az egész. Azaz a kovetkezd 1épés. Tudatlan
vagyok, ezért aztin kiszolgaltatott és védtelen. Ta-
lilkoznom kell vele. Apré 1épésekkel haladva minél
tobbet megtudni. ..

Hétre visszanyertem a lélekjelenlétem. A mol6nal
bepakoltak egy mézszini Riviba, hogy csatlakoz-
zam Jermolovnéhez a lenti kabinban. A fekete meg-
telel6 szinnek tiint egy kirdnduldshoz a San Michele
temetGszigetre. Selyembdl késziilt Equipment nad-
rigot huztam meg egy sima, kerek nyakd, hosszu
ujju polét, de az utolsé pillanatban az 6sszhatdst tal
nindzsdsnak itéltem, igy megtoldottam még egy
vastag, tiirkizszind kasmirsallal mdr csak a vizeken
el6forduld esti szell6k miatt is. Némdn hajéztunk ki
a jadezold habokra, csoddltuk a végteleniil tokéletes
kildtdst a Canal Grandéra, mint két holgy egy fura
romantikus kiruccandson. A gorilla a hajéorron dllt
a kapitinnyal, elmélyiilten szivta magédba a fiist6t.
A hajé jobbra fordult Cannaregio irdnydba, és né-
hany perc midlva mdr a nyilt viz erételjesebb hullim-
z4sit éreztem a ldbam alatt. Nekem is kedvem lett
volna egy cigihez, de féliton Elena mar az émelygés
jeleit mutatta, igy tapintatosabbnak tdint kihagyni.
Amikor kikététtink San Michele-en, néhiny mé-
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sodpercig csak dllt térdig lehajtott fejjel, ami nem
is egyszerl mutatviny fzdés Versus estélyiben és
tizcentis cipGsarokkal.

— A hajé megvir minket — jelentette be fensége-
sen. — Jart mdr itt?

Nem. Talin Henry James szerint Velence a vilag
legszebb siremléke, de a kozelmiltban nem éreztem
szlikségét utinajirni ennek.

— A gorog parcelliaban van. J6jjon!

A viros tobbi részével ellentétben, San Michele
dpolt hatdst kelt, a formds tiszatik kontrasztban all-
nak a loggidk narancsszind tégldival. Elena tdsarka
esetlenil csavarodott a murvdban, de 6 Gyagilev
kedvéért csak siklott elére egyenes vallal.

— Itt van.

Az emlékmi krémszin( és elefintcsontfehér ké-
bél késziilt, bevésett aranyozott cirill betik emlékez-
tek meg az elhunytrél. Elena kényelmesen elhelyez-
kedett a szomszédos siron, a retikiiljébdl egy tveg
Sztolicsnajit és hirom tedspoharat vett eld.

— Egy maginak, egy nekem, egy a mesternek —
magyardzta, mikozben toltott. Koccintottunk a sir-
ral, és mindketten leguritottunk egy pohdrral, majd
Elena a harmadikat a kére Uritette. Elttinédtem,
vajon a rendszeres alkoholfird6tsl marad-e ennyire
tényes. Meggyujtottam a cigarettdt, ezt mar a hajén
elterveztem, és tartottam a poharam repetéért.

— Sztravinszkijt nem kindljuk meg? — kérdeztem
csevegve. Illett az 6tlet ehhez a tébolyult koktélpar-
tihoz. — Tizenegy sirral arrébb nyugszik.
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Elena horkantott.

— A vén plagizilé...

Ez nem jott be.

— Széval tincosnd volt? — probiltam Uj témat fel-
vetni.

— Nem valami j6. Néhdny éven 4t prébéltam be-
jutni a Bolsoj Akadémidra, de gyenge voltam hozza.
Aztin megismerkedtem Pavellel. — Megint horkan-
tott, és felhorpintette a vodkdjat. — Arra gondoltam,
itt beszélhetiink.

—Jogos. Nem aznap litott el8szor, ugye, Ele-
na? Azon az estén a tengerparti hizban? Es nem is
Carlotta eskivéjén. Mihail Balensky hajéjan latott
el6szor.

Balensky, az tizletember, vagyis a ,kdn a Sztin-
bél”, hirhedt egykori fegyverkereskedd volt, és meg-
hivta Steve-et egy partira, amikor éppen a Mandari-
non laktam. Carlotta jtszotta Steve menyasszonyait,
mig én kis ipari kémkedést hajtottam végre a fedél-
zet alatt. J6 az arcmemoéridm, és Elena s6tétre nap-
barnitott, szerencsétleniil sminkelt arca azonnal be-
ugrott, amikor felidéztem az emlékeim.

—Igyvan. Azért is feltételeztem, hogy egy. .. hogy
is mondta... lotyé?

Az apr6, duci bazilika harangjai nyolcat ttottek.

— Nem zirjik be a temet6t?

Elena ravaszkdsan mosolygott.

— Magiénlitogatdson vagyunk... Pavelnek ko-
szonhetSen. Akdr ki is haszndlhatom a lehetéséget,
amig még tudom. Vagyis?
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Nagy levegét vettem.

— Vagyis... 2007-ben az egyik nagy londoni
aukciéshdzhoz kerilt Rosztropovics gyijteménye.
Az drverést az utolsé pillanatban lefujtik, mert egy
orosz vevé ugy huszondtmillié dolldrt letett egyben
az egészért. Azt igérte, hogy visszaviszi Oroszor-
szdgba, és ez a hazafias gesztus igen népszerivé tet-
te 6t. Folytassam? — Elena mintha oda sem figyelt
volna. Megint a tiskdjaban kotordszott. — Ram akar
ijeszteni, mert maga is fél — folytattam. — Szeretne
egy képet, amit dtadhatna az orosz allamnak, hogy
igy biztositsa a sajit védelmét. Ahogy az tzletember
is tette a Rosztropovics-miitdrgyakkal, igaz?

Mosolyogva felnézett, és atnydjtott néhdny fény-
masolt lapot.

— Maga igen gyors.

— Az ember vagy gyors, vagy halott.

— Tessék? — Furcsan riadtnak tdnt.

— Semmi. Elnézést.

Ranéztem a lapokra, amiket el6vett. Egy olasz
Ujsdg internetes oldaldrél nyomtattik Sket; cikk egy
angol mikeresked6, Cameron Fitzpatrick rémai
meggyilkoldsardl; rovid francia beszdmolé egy foly6
nyomozdsrél a parizsi Place de I'Odéon kozelében
tekvé szalléban tortént rejtélyes haldlesetrdl. Mind-
két sztorit ismertem.

— Ugy ttinik, mindketten elég j6 kutaték vagyunk.
Haladhatnank, kérem? Fazom.

— Igyon még egyet!

Elena kovetkez6 mondatitdl félrenyeltem.

— A férjemnek van egy Caravaggio-rajza.
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