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A folyoson tekintetem Carlora esett, amennyi maradt beldle. Fejét és kezeit a falnak
szoritotta, mintha sajat erejével kellene megtdmasztania. Biztos voltam benne, hogy ha azt
mondjak neki, ¢ addig all ott tigy, mig Luce meg nem gyogyul.

Ram szegezte tekintetét, de az arckifejezése semmit nem valtozott, mintha keresztiilnézne
rajtam. Megalltam. Latom-e még valaha nevetni? Elszakadtak-e mar a szalak, melyek
egymashoz kapcsoltak? Nagyobb-e a valdsziniisége, hogy utjaink talalkoznak még egymassal,
mint annak, hogy egy meteorit a Foldbe csapodik?

Odamentem hozza.

— Carlo, én...

— Ttinj el az életembdl, Viola! Tinj el, miel6tt megollek! Csak azért nem teszem, mert az ¢
¢lete még a tiédtol fiigg.

— Sajndlom, Carlo, én nem...

Am § felemelte a hangjat.

— Fogd be a szad, legalabb most, egyetlen egyszer! Hagyj békén a hazugsagaiddal!

Ellépett a faltol, kinytjtotta egyik karjat, majdnem hozzamért, aztan gyorsan visszahuzta.
Nagy lélegzetet vett, hevesen fujtatott. Szavakat keresett, mindhiaba. Beszélni akart
valamirdl, amirdl nem volt tudomésa. Mintha ismeretlen helyen ébredt volna, és nem talalna
az utat haza.

— Akkor most? Most mit tegyek? — Hangja egészen elvékonyodott.

Nem volt batorsagom valaszolni.

— Elmenjek? Mintha soha nem is léteztetek volna? O nem az én lanyom, tehat te sem vagy
az enyém. Igy van? — Osszehtizott szemekkel nézett ram, ginyosan, és folytatta. — Tudod mit?
Most hazamegyek, felpakolom a holmimat, és elk6ltozom. A fenébe ezzel a hisz évvel,
mondjuk, hogy aludtam egy jot. Na, mit szolsz hozza? Te aztan értesz ehhez. Jo lesz igy? igy
kell valakit kitorolni, akit az életednél is jobban szeretsz?

Vacogtam a félelemtdl. Vissza akartam tartani, de nem tudtam, mit mondjak neki. Vétkes
voltam. Legszivesebben feloldodtam volna a semmiben.

Azt szerettem volna.

— Hogy magyardzzam meg, Viola? Hogy miatta tanultam meg szeretni magam, benne
gyokeredzem, szob4ja az otthonom, tudom, mit szeret és mitdl irtozik, kivel csokolodzott
eldszor, majdnem belehalt, amikor elmesélte? Hogy a karjaimban esett el, amikor jarni tanult?
— Az érzelmek torkon ragadtak, de a tiideje erésebb volt, mondta tovabb. — Kiiszkodtem a
lazaval, a tengeribetegségével, behintdporoztam az allat, hogy ne maradjon nyoma a
baranyhimlének, messzirdl kovettem, amikor eldszor ment egyediil az iskolaba,
Osszeszoritottam a szdjam, amikor el0szor jott haza konnyek kozott, mert megcesaltak. Tudom,
hogy az epertdl kiiitései lesznek a karjan, hogy tornacipdbdl harminchatos kell neki, de
balettcipdbdl kisebb. Tudom, hogy ki nem allhatja az uborkat, a szagat sem, hogy azt akarja a



hatara tetovaltatni: ,,ahol véget ér a tested, ott kezdddik az enyém”, de hala istennek, fél a
titol.

Leiilt, konyokével a térdére tdmaszkodott, fejét tenyerébe hajtotta, szemeibe konny gyiilt.
En is nagyon féltem, de nem tudtam, hogyan mondjam meg neki.

— Héromszor tanultam meg a romai torténelmet, és majdnem fejbdl tudom Dantét, annyiszor
vettem at vele. Egész délutanokon keresztiil ismételgettem a szorzotablakat, késobb esténként
a sziizességrol és a szexrdl beszélgettiink. Megprobaltam elmagyarazni neki, milyenek a
férfiak, és kdzben azt reméltem, azért imadkoztam, hogy soha ne taldlkozzon veliik.

Ajkaba harapott, mosolyféle jelent meg az arcan, mint amikor hirtelen valami szépet lat az
ember.

— Tudod, hogy Luce szentiil meg van gy6zddve arrdl, hogy gorbék a ldbai? Ezért nem hord
szoknyat. Szerintem gyonyorii labai vannak, de anndl jobb, ha nem szoknyaban jar. De
lelkiismeret-furdaldsom van emiatt. Csak hiilye apai 6nzésbdl nem mondom meg neki az
1gazsagot, mert félek, hogy masoknak is tetszeni fog, €s hogy 6 maga is rajon, milyen kihivo
¢s csabitd tud lenni, én meg ismerem a férfiakat. Azért hazudok inkabb neki, csak hogy
megvédjem.

Felallt, az ablakhoz I1épett. Hajnalodott, a helyiséget lassan betoltotte a friss vilagossag €s
meleg.

— Ertesz te egyaltalan valamit is abbol, amit mondok, Viola? Erre mit mondasz? Legalabb
most az egyszer ne hazudj! Nyomorult hiilye vagyok, ugye? Nagyon sajnalsz? O, hanyszor
gondolhattad ezt!

Felém forditotta a fejét, és ugy folytatta, mintha gyonna.

— Ha nem hagytalak ott, csak émiatta volt. Azért viseltem el, akarhanyszor megcsaltal. Es
miatta nem bantam meg sohasem.

A szamhoz emeltem kezemet, és sirva fakadtam. Konnyeim ujjaimra csorogtak. E16szor
fordult el$, hogy Carlo fel sem rezzent. Nem jott oda hozzam, nem 6lelt 4t, nem vigasztalt. Es
féleg nem oldotta meg a helyzetet.

— Mit csinaljak, Carlo?

— Keritsd eld azt az embert. Vagy legalabb a majat. Ha a tiéd, az sem baj, csak kerits egyet,

¢és add vissza a lanyomat.

Forditotta: Sztano Laszlo



EVEKKEL KORABBAN

Néhany nap mulva felhivott. Nem a biztositoja, hanem 6.

— Itthon vagyok, egy barati hazaspar eskiivoi videojat vagom. Ha kedved van, ugorj fel egy
kavéra.

Lehajtottam a fejem, mindkét kezemmel magamhoz szoritottam a telefonkagylot, és
arcomba szaladt a vér.

— Rendben, megyek.

— Oké. En itt lakom a. ..

— Tudom, hol laksz.

— Honnan?

— Azért kiséreltem meg a motorodat 6sszetorni, hogy megszerezzem a cimedet.

Felnevetett. Tokéletesen magam elé tudtam képzelni a fogsorat.

— Akkor megyek — mondtam.

igy kell osszetorni egy érzelmet anélkiil, hogy a kisujjunkat mozditanank. Felhivtam
Angelat, hogy aznap nem megyek be a miiterembe.

Azt hiszem, abban a pillanatban gytl6lt. Nagy nap volt az szamunkra. Elhataroztuk, hogy
ujra berendezziik a galériat. Azt gondoltuk ki, hogy egy igazi latvanyfestdvel festetjiik ki a
falakat. Indigokék fiiggdnyok lesznek rafestve és zsalugaterek, a helyiség négy sarkaban
aranyozott diszzsinorok. Angela szerint ez majd felhivja a figyelmet a kiallitott miivekre.

Elszabaduldban volt a pokol, ugy éreztem, bombéat nyeltem.

Csongettem. Mindent Uigy csinaltam, mint amikor az ember valami rejtegetnivaloja van.
Hihetd hazugsagot eszeltem ki, a tlisarkimat a kocsi iilése ala dugtam, s csak akkor rizsoztam
ki magam, amikor mar leparkoltam. Az el6térnek friss tisztitoszer szaga volt. Felmentem a
1épeson, fent egy félig becsukott ajtdt kerestem a tekintetemmel.

Csak farmer volt rajta, kezében z6ld p6l6t szorongatott.

— Gyere be — mosolygott ram.

— Senki nem 4allit be egy ismeretlenhez iires kézzel!

— Talan egyaltalan nem kellene felmennie egy ismeretlenhez. — Ez egyenes beszéd volt,
hogy mit gondol rolam.

Igyekeztem ugy tenni, mintha nem sértédnék halalra, mintha a biiszkeségemet teljesen
kikapcsoltak volna egyéb érzelmeim. Talan azért, mert lelkem mélyén igazat adtam neki. Mit
keresek itt, tigy kidltdzve €s tigy mosolyogva, mintha nem is én lennék?

Egy samlira iiltem, és a szoba térelvalaszt6 falara konyokoltem. Kérdezni kezdett rolam és az
¢letemrol. A munkamrodl beszéltem, Angelardl és arrdl, hogy kiallitast rendeziink a fotdibol.
Carlét egyszer sem emlitettem. Kozben idegesen nevetgéltem. O tovabbra is nyugodt és
csondes maradt.



Nem tudom, hogyan tortént. Egyszer csak magaval ragadott egy hullam. Héattal
nekitdmaszkodtam, széles mellkasa akdr egy asztallap. Teljesen aldmeriiltem. Kezei csipémre
siklottak, a hullam felkapott, majd a mélybe ejtett. Nyakamon éreztem ajkait, én kabultan
csusztam a vizfenéken. Karjaiba zart, én az ajkait haraptam, €s a nyelvét. Beteltem az
illataval, megérintettem a testét, a kezét. A viz ismét elontott, szédiilten emelkedtem ki beldle.
Csontjaim a nyilt tengerre sodrodtak.

Csond.

Nem nyitottam ki a szemem, hogy ne kelljen néznem. Azokat a falakat, azt a lepeddt sem.
Egyszeriien semmit.

Mintha az imént loptam volna el egy 6reg nénike taskajat, €s olyan gyorsan futottam volna
el a helyszinrél, hogy most minden tagom sajgott.

A lepedo sarkat gyiirkddtem, mintha annak a taskénak a fiile volna. Kimertiltem.

— Tudom, hogy ébren vagy — mondta halkan, mikdzben felém fordult.

Gyomrom szivaccsa valtozott.

Kinyitottam a szemem, elmosolyodtam, mintha a leheté legjobban érezném magam. O
megérintette az ajkamat, és megkérdezte, nem vagyok-e €¢hes vagy szomjas.

— Ko6sz, nem.

Megfogtam a csuklojat, hogy megnézzem a karorajat. Bar egyetlen percig sem szabadott
volna ott lennem, megkonnyebbiiltem a gondolatra, hogy mindjart megtudom, hany 6ra van.

Mennyivel egyszeriibb volt minden, Luce, amikor még nem volt mobiltelefon.

Massimo megcsokolt, s ez olyan volt, mint varatlan meleghulldm november kézepén.

A hatralévo 1d6t gy toltottem, mintha odaszegeztek volna. Igyekeztem elhessegetni a
biintudatot.

Négy napig nem volt hirem feléle. Ugy keringtem a lakasban, mint vadallat a ketrecében.
Csak vergddtem a falak kozott, melyek mintha idegen helyre zartak volna.
Egy percre sem tavolodtam el a telefontol.

Minthogy nem hallatott magarél, harom nap mulva elsirtam magam Angela el6tt. O aggodva
atolelt, és megprobalta kihtzni belélem, hogy mi az, ami ennyire gyotor.

— Mi van veled?

Zokogtam.

— Aggddom érted, Viola. Carldval van valami? Vagy az anyjaval? Nyugodj meg, biztos van
valami megoldas.



Nem volt. A megoldasokat néha nem annak nevezik, hanem megemésztendd cséndnek,
véget ért blivoletnek.

Panaszkodva beszéltem rola, ami teljesen legytirt. Sziinet nélkiil. Még biiszkeségem is
cserben hagyott. Alaszalld, meleg sz€lrél meséltem, melyet a boron érezni, ahogy varatlanul
magaval ragadott, ahogy nem voltam képes tobbé szabadulni tdle.

Reggel kilenctdl este hatig szinte egyfolytaban sirtam. Aztan megprobaltam dsszeszedni
magam, amennyire télem telt, a Carloval valo taldlkozasunkig.

Végre egy kdzonséges csiitortoki napon, negyed hatkor hangja a fiillembe hasitott. Mintha tal
hideg fagylaltba haraptam volna.

— Hogy vagy? Talalkozunk késobb?

Csak igy. Sejtelme sem volt rola, hogy én idokdzben berozsdasodtam, mint egy vizbe
martott vascso.

Valami igen félét motyogtam. Talan azt akartam, dithdsnek vagy kozonydsnek halljon, de
rajottem, sem ez, sem az nem voltam. Boldog voltam.

Ujra kezd6dott. Angela az arcomrol olvasott, amikor letettem a telefont, és feléje fordultam.

— Viola, talan jobban végig kellene gondolnod, mit teszel.

— Légy nyugodt, csak jaték, csak szex.

Bizonyos hazugsagok csak annak azok, aki kimondja 6ket, masok mindenki szamara azok.

Réjottem, milyen az, amikor elkezdiink valamit, ami mar rég nincs az uralmunk alatt. Csak
amikor mar felfogod a szeretett embernek okozott kart, akkor valsz aldozatta.

Azon a napon egy jutara festett, vegyes technikaju akril képet adtam el. Egy Velencére
hasonlitd, vizben all6 varost abrazolt, a nyugalom és a varakozas kozott lebegd hangulatban.
Egy fénynyaldb is volt rajta, mely egy utcabdl esett a térre, megvilagitva a hazak és a palotak
homlokzatat.

A gondosan kidolgozott fényhatés, a tomegeket kiemeld fény-arnyék, a viztiikkorrol
visszasugarzo fények mélységet adtak a képnek.

Tetszett fényképszerilisége, a kék arnyalatai, a sziirkéstdl az indigoig, melyet csak a fehér
tort meg.

Elbtivolve nézegettem. Egy kistermetii, de nem tul sovany asszony, akinek a szemiivege
hatalmassa nagyitotta a szemeit, hozzdm Iépett, és azt kérdezte:

— Mit abrazol?

— Az egyensulyt.

Ha soha nem taldlkozom vele, egész ¢letemben kerestem volna.

(Sara Rattaro Tiéd az életem — részlet. Forditotta Sztan6 Laszlo)



