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fejjel, mintegy alulról, egyenletesen szürke hajsátra alól pis-
logott rá. Mellette a padlón kisebbfajta tócsává gyűlt a víz, 
mely a kabátjáról csöpögött. Még mindig a karjára vetve 
tartotta. – Meg kell mondjam, én nem érzem magam alkal-
masnak ilyesmire. Én nem vagyok…

Stacyt elfutotta a méreg. Beállít ide éjfélkor, és ilyen kép-
telenséggel hozakodik elő. És még ő, Stacy mentegetőzik! 
Egyáltalán, kitől hallott róla ez a nő? Ki küldte ide? Csak 
nem Jenkins fecsegett? De hát Jenkinsszel alig néhány órával 
ezelőtt zajlott a vitája, s ha igaz, hogy Aileen Syracuse-ból 
jött, s közben jókora kerülőt is tett, akkor nem indulhatott 
el olyan későn. Még ha épp csak egy órácskára ugrott be 
a sógorához, akkor sem. Hacsak… hacsak nem volt meg-
beszélve már előzőleg. Az is igaz viszont, Jenkins már úgy 
beszélt vele, mint aki száz százalékig biztos benne, hogy el 
fogja vállalni a sztorit. De mit agyal itt ezen?! Mi köze az 
egészhez? Ki ez az Allyson Synge, hogy ma délután óta min-
den körülötte forog? Akárhogy is legyen, Jenkinsnek nemet 
mondott, nemet fog mondani az asszonynak is!

– Nos? – kérdezte Aileen.
Még sürgeti is! És a padló csuromvíz lesz a hülye esőka-

bátjától!
– Kiviszem a kabátját. – Stacy odament az asszonyhoz, 

elvette tőle, és két ujja közé csippentve kivitte az előtérbe. 
Aileen nem ellenkezett.

§

Mikor Stacy visszaért, a kirakós játék előtt állva találta.
– Gyönyörű! – fordult a lányhoz. – Nagy munka lehetett 

összerakni.
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Stacy bosszúsan sóhajtott.
– Érezze otthon magát!
– Máris olyan, mintha otthon lennék – mosolygott Aileen 

szelíden. – Nagyon sajnálom. Nem akartam beleütni az or-
rom… – Sietve visszaült a díványra.

„Beleütni az orrát.” Az asszony először használt ilyesféle 
kifejezést, s rögtön feszélyezte Stacyt. Jobban szerette volna, 
ha megmarad a „nem tesz semmit”-nél és a „meglehetősen 
rendkívüli teremtés”-nél.

– Nem gondoltam, hogy ilyen ártatlan, okos kis játékot 
ennyire személyes ügyének tekint.

Stacy jobbnak látta, ha meg sem hallja.
– A válaszom: nem. Nézze, én nem vagyok gardedám. – 

Aileen bután pislogott rá. – Ha tudni akarja, újságíró vagyok.
– Tudom.
– Hát akkor?
– Mit hát akkor? Tudósíthatna a hangversenyeiről.
Stacynek ismét Jenkins hagymázas ötlete jutott az eszébe. 

Most már egyre kíváncsibb lett, Aileen mikor rukkol elő lá-
nyának betegségével.

– Csakhogy – feszült neki az asszony szavainak – én nem 
olyan újságíró vagyok. Nem tudósító. És nem is szokás min-
den művész turnéjáról tudósítani.

– Mondtam már: Allyson különleges.
Hozakodjon már elő vele!

– És azt várja, hogy én fedezzem föl?
– Ezt is mondtam már. Csupán arra kérem, vigyázzon rá.
Stacynek elfogyott a türelme.

– Csupáncsak… De hát mondja már meg, mi az ördögnek 
kell annyira vigyázni Allysonra?!
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Elő vele!
Aileen maga elé meredt. Haja most még szürkébbnek lát-

szott.
– Allyson olyan tehetséges… olyan érzékeny, jó kislány! 

– Egyenként sorolta a jelzőket, jól megrágva őket magában. 
– Annyira jólelkű, annyira naiv! Olyan szép! És még csak ti-
zenkilenc éves. Még valami baja esik ott. – Hirtelen zaklatottá 
vált. – Biztosan valami baja esik! Kérem, Miss Wyatt. Kérem!

Stacy nem hitt a fülének. Ránézett az előtte ülő asszonyra. 
Ebben a pillanatban kimondottan roskatagnak tűnt. Valami 
itt nincs rendben. Aileen tovább erősködött.

– Csupán arra kérem, segítsen.
Igen, inkább erősködés volt ez, mint könyörgés. Stacy bá-

torságra kapott.
– Hogyan? Hogyan tudnék én segíteni?
– Csak legyen ott mellette!
– Ehhez nem újságíróra van szükség. Allysonnak maga 

az… – Stacy megakadt. Nem jött ki száján a szó: „az anyja”.
Aileen hangja egyszeriben úgy csengett, mintha méltat-

lankodna.
– De hát én nem tudom elkísérni! – Majd halkan, szinte 

összehúzva magát, hozzátette: – Nem merek vele menni!
Stacy felállt. Összeráncolt homlokkal nézett valahova 

Aileenen túlra. Aileen könnyekben tört ki.
– Nem olyan hosszú idő. Kérem, legyen mellette! Vigyáz-

zon rá, hogy ne történjék semmi helyrehozhatatlan!
– Helyrehozhatatlan?
– Tudja, a problémája miatt.
A problémája miatt! Allyson „problémája”… Stacynek hir-

telen jó ötlete támadt. Hogy nem jutott eszébe előbb!
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– Találkozhatnék vele?
– Attól tartok, nem. Már New Yorkban van. Holnapután 

indul az amszterdami géppel.
– Van fényképe róla? Vagy videofelvétel. A mobilján.
– Sajnos nincs. Nincs nálam… és lehet, valószínűleg ott-

hon sincs. Tudja, nem szoktunk.
Valami itt nem stimmel. Mi az, hogy imádott lányáról, 

akire annyira büszke, akinek a szépségéért annyira odavan, 
nem hord magánál legalább egy fényképet! Hogy egyáltalán 
nincs is róla fénykép!

Kísérteties, kékes villanás vágott a szobába. A lámpa fénye 
beleremegett, s ezzel egy időben iszonyatos dörrenés rázta 
meg a házat. Stacy eddig észre sem vette, hogy kint tombol a 
vihar. A lámpafény még egyszer megremegett, aztán mintha 
elvágták volna. A szoba sötétségbe borult.

– A francba! – csúszott ki önkéntelenül Stacy száján. Az 
ablakhoz ment, kinézett, de a sűrű, gomolygó esőben sem-
mit sem látott. – Bocsánat, egy pillanatra magára hagyom 

– szólt oda Aileennek, amerre a sötétben sejtette. – Keresek 
egy zseblámpát. Van itt valahol.

Kibotorkált a szobából, a bejárati ajtóhoz. Ahogy kinyitotta, 
alig tudta megvetni a lábát, hogy a vad szél vissza ne lökje. 
Arcába csapott az eső. Kinyomakodott az ajtó elé, ameddig 
az eresz tartott, és körülnézett. Mintha homályosított üveg 
lenne előtte. A szeme megfájdult a széltől és az eső tűszúrá-
saitól. Innen már látszott néhány szomszédos ház, még így is. 
Valamelyikben minden éjszaka végig égett egy lámpa, néha 
többen is. Most minden csupa sötétség volt.

Kulcsra zárta maga után az ajtót. Csapzott volt, inge csu-
rom vizesen lógott rajta, de nem bánta, meg sem törölte a 

sztano001-.indd   91 2013.05.13.   22:46



92 SÖTÉT HAJNAL

haját, úgy ment vissza a nappaliba. A zseblámpáról egészen 
megfeledkezett.

– Mi történt? – hangzott a sötétből Aileen hangja. Hall-
hatóan nem nagyon érdekelte a dolog. Meg sem ijedt a vil-
lámcsapástól.

– Áramszünet. Valószínűleg a trafóházba csapott a villám. 
Beletelik néhány órába, amíg helyrehozzák.

Stacy egy újabb villám fényénél meglátta Aileent. Ugyan-
úgy ült a díványon, ahogy az utolsó, lámpa világította pilla-
natban. Odatalált a karosszékéhez, eléggé ismerte már saját 
nappaliját. Lehuppant. A két nő ott ült egymással szemben, 
a sötétben.

– Miss Wyatt. Hall engem? – tapogatózott Aileen hangja 
Stacy felé. Elég buta kérdés volt. Persze, hogy hallotta. Eddig 
azt hitte, az asszony tekintete feszélyezi. Hogy nem meri sze-
mébe mondani a végleges nemet. A sötétben azonban rájött, 
hogy Aileen hangjának a hallatára ugyanaz a kellemetlen 
érzés fogja el, mint az előbb. Mivel azonban semmit sem bírt 
kihúzni belőle Allyson betegségéről, megmakacsolta magát.

– Azt mondta, Allyson tizenkilenc éves. Elég nagy már 
ahhoz, hogy megálljon a saját lábán.

– Akkor nem kértem volna meg magát, hogy vigyázzon rá.
Most már igazán bosszantó volt az asszony értetlensége. 

Színleli? Jenkins és ő nem ugyanarról az Allysonról beszél-
nek? Vagy azt akarod, hogy ne tegyem meg? Azért erősködsz? 
Hogy ellenkezzek?

– Idehallgasson, Mrs. Synge! Allyson a maga lánya. Nem 
hiszem, hogy közöm lenne hozzá. Sajnálom…

Azért nem hagysz békén?
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Ebben a pillanatban ismét felhangzott a sötétből az a csön-
desen erőszakos, szelíden fenyegető hang.

– Szeretném!
Stacy ezzel a hanggal szemben némának érezte magát. 

Eszébe jutott a zseblámpa. Fel akart kelni, hogy megkeres-
se, és némi világot gyújtson. Aileen hangja azonban a szé-
kéhez szegezte.

– Segítségre van szüksége!
Stacy felcsattant.

– És nekem mi közöm hozzá?
Megint a zsigereit érezte, mint amikor Edwin csigázta fel, 

este. Onnan terjedt szét benne a válasz, idegesen bizseregve: 
semmi! Az egészhez semmi közöm! Nem engedelmeskedem 
neked! Izmaiban apró feszültség vibrált, érezte egész tes-
tét, minden testrészét külön-külön, ujjait, ajkait, szemhéját, 
tarkóját. A tarkójánál a fejbőrén szétterjedő bizsergés a ko-
ponyájába szivárgott, és elöntötte az agyát. Azt várod, hogy 
becsapjam az orrod előtt az ajtót, mint mindig? Azt?

– Vele kell mennie – hallotta Aileen higgadt, határozott 
hangját. Azt az ismerős hangot. – Nem hagyhatja magára.

Hát nem! Nem teszem meg neked ezt a szívességet! Nem 
teszem meg újra!

– Szeretném, ha megtenné…
– Rendben! – rúgta el magát a karosszékétől Stacy.
A dívány felől csönd válaszolt. A homályos alak körvona-

lai nem mozdultak.
Nem fogsz rajtam többé!

– Azt mondtam, rendben. – Az asztalfiókban kotorászott, 
noteszt és tollat vett elő. – Megadom az elérhetőségemet.
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Az ablakhoz ment, és a homályban bóklászva a cédulára 
írta telefonszámát és e-mail címét. Aileen árnya már a szo-
ba ajtajában volt.

– Alábbhagyott a vihar. Azt hiszem, el tudnék indulni – 
hallatszott. Stacy az asszony mellett termett. Nem tartóztatta.

– Jöjjön, kikísérem.
Kint még esett, de már jóval szelídebben, mint az imént. 

A bejárati ajtóban Aileen, ismét esőkabátban, még egyszer 
Stacy felé fordult.

– Köszönöm – mondta szigorú egyszerűséggel. Hangjától 
Stacynek dermesztő hideg futott végig a gerincén.

Aileen fejére húzta kapucniját, és a kertkapu felé indult.
– Nyitva van – kiáltotta utána Stacy, de aztán eszébe jutott, 

hogy hiszen az asszony azon keresztül termett váratlanul az 
ajtaja előtt. Nézett utána, míg csak el nem nyelte a sötét és a 
sövény. Várta, hogy felbúg a motor, és elhajt a kocsi, de csak 
az eső kopogását hallotta. Biztos messzebb állt meg a kocsival, 
talán nem tudta pontosan, melyik ház az, amelyiket keresi.

Hamarosan elunta a várakozást. Feltapogatózott az eme-
letre, Rebecca szobájába. A kiságy fölé hajolt. Tekintetéből 
gyöngédség sugárzott. Az ágy mellett, tudta a sötétben is, egy 
sámlin cumisüveg áll, és pelenkák sorakoznak. Az ablakot 
vastag függöny takarja, a meleg, édes tejszagú, zárt félho-
mályt, melyet rendesen csupán egy apró, kék izzó világít meg, 
hogy soha ne legyen teljesen sötét, mint most. Ezt a szobát 
sértetlenül hagyja a kint dühöngő vihar. Ide nem hasít be 
villám, nem ront be mennydörgés, itt nem suhognak széles 
pengéjű szelek, nem döfköd az eső. Meg sem remegnek az 
ágy fölé függesztett, kékben úszó műanyag figurák, a mackó, 
a kutya, a kakas, a liba, a ló, a pulyka. A béke szigete ez, nem 
háborgathatja semmi.
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– Nemsokára megnősz, bogaram. Szobatiszta leszel. Ezekre 
a pelusokra soha többé nem lesz szükség. Gyönyörű kislány-
nyá válsz. Az én kislányom. Anya kicsi lánya.

Felegyenesedett, a magasból beszélt tovább a csecsemőhöz:
– Anyának most el kell utaznia. Csak rövid időre. Két-há-

rom hétre elmegyek, de aztán visszajövök hozzád. Addigra 
nagy baba leszel. Szép nagylány. Okos és tehetséges és talp-
raesett és gyönyörű. García vigyáz majd rád. García, García 

– keringett a név a kiságy fölött. A csecsemő talán megérti, 
talán máris otthonosan hangzik számára, és békességben vár 
majd, amíg anyja elutazik az óceánon túlra, és megtisztulva, 
megkönnyebbülve visszatér.

§

– Aztán tartsátok szemmel a lányt! Mindent megtettem, 
hogy működjön a dolog, hogy minden… hogy is mondjam… 
simán gördüljön, mint a karikacsapás. Nehogy elszúrjátok 
nekem! Mindig ott kell legyetek a közelében. Diszkréció, na 
ja! Mindazonáltal: diszkréció és szemfülesség!

Jenkins lendületesen adta elő instrukcióit a két férfinak, 
akik éppen távozni készültek irodájából. Szájában összegyűlt 
a nyál, mintha ízletes falatokat forgatna benne. Egy-egy apró 
csöpp nagy ívben útnak indult. Az egyik Ross zakójának gal-
lérján végezte. Ross lopva, rézsút odasandított: a nyálcsepp a 
másodperc egy töredékéig felcsillant, mint egy apró, kitűzős 
jelvény, majd felszívódott a szövet rostjai között.

Edward Ross vörös hajú és vörös arcú férfi volt, fényké-
pész. Régóta dolgozott már Jenkins lapjának és mindenfelé 
az államban. New Yorkban ugyanúgy nem álltak szóba vele, 
mint Jenkinsszel. Fotói, hacsak nem rovarokat, csúszómászó-
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