PROLOGUS

armeginta Barney megy a tévében. Utdlom! S6t, a Yankee
M Doodle Dandy dallamara komponalt f6cimdalt is utalom!

A tévébeli gyerekek boldogan futkdroznak, viddman ugra-
bugrilva, szokdécselve vetik magukat az dridsi lila pliissdind
karjaiba. Mi viszont mind mozdulatlanul gubbasztunk a told-
székekben vagy a foldre teritett matracokon. A tobbiekéhez ha-
sonldan az én kerekes székbe szijazott testem is borton, amely-
b6l nincs szabadulds: hidba probalok beszélni, nem megy, hidba
mozditandm a karom, nem sikerdl.

Egy dologban mégis kiilonb6zom télitk: az én elmém eleve-
nen vibral, bukfencezve és ciginykerekezve igyekszik szétfeszi-
teni béklyoit, és ragyogd szinpompdt vardzsol a kornyez6 sziir-
keségbe. Ezt azonban sajnos senki sem tudja, mert nem tudok
megszolalni. Mind azt hiszik, tres kagylohéj vagyok csupan.
[gy hat mar kilenc éve, hogy minden 4ldott nap ide kényszerii-
16k, a Barney és bardtai vagy Az Oroszldnkirdly elé. Es amikor
mar azt hiszem, hogy ennél nem johet rosszabb, megjelennek
a teletubbyk...

Huszon6t éves vagyok. A legelsé multbeli emlékképeim még-
sem a gyermekkoromhoz kotédnek, hanem ahhoz a pillanathoz,
amikor — az ismeretlenben val6 hosszas bolyongas utan - visz-

szatértem az életbe. Egyszerre mintha fények villantak volna



a sotétben. Az dgyam mellett jol kivehetden a tizenhatodik
sziiletésnapomrol beszélgettek, és azt mérlegelték, megborot-
valjanak-e vagy sem. Borzasztéan megrémiiltem a hallottak-
tol, mert — bar semmiféle korabbi emlékképem nem volt - ugy
rémlett, gyermek vagyok, a beszélgetés pedig egy a feln6ttkor
kiiszobén dl16 személyrol szolt. Majd szép lassan rajottem, hogy
bizony, rélam van sz6, és hamarosan az is kiderilt, hogy van
egy édesanydm, egy édesapam, egy 6csém és egy hiigom, akik
minden este meglitogatnak.

Ismerik azt a filmbeli torténetet, amelyben valaki meghal, és
szellemként visszatér az emberek viligaba, de kozben sejtelme
sincs réla, hogy halott, és nem érti, hogy az emberek miért nem
vesznek réla tudomast? En ugyanis valahogy igy éltem meg a
tudatom tisztuldsit. Fogalmam sem volt réla, hogy a kornye-
zetemben 1évék miért néznek at rajtam. Barhogy igyekeztem
sz6lni, kérni, kony6rogni, kialtani, visitani - mindhiaba. Tisz-
ta elmém haszontalan testem fogsigéba esett. Kezem, lébam
hiéba szerettem volna mozditani, nem sikerilt, hidba probal-
tam beszélni, egyetlen hang sem jott ki a torkomon. Mozgds-
képtelenill, némdn mozdulat és hang formdjéban sem tudtam
jelezni, hogy tudatom visszatért. Lathatatlan maradtam hat -

lathatatlan szellemfid...

Mivel éllapotomat sehogyan sem tudtam felfedni, lassan-
ként meg kellett alkudnom a helyzetemmel. Napjaimat a kor-
nyez6 vilag néma tandjaként, szomord, monoton egymasutan-
ban tengettem tovabb. Tudatom visszatérése ota kilenc év telt el

igy. Ezt az id6szakot az egyetlen rendelkezésemre dll6 eszkoz

- elmém - segitségével éltem tul, ugy, hogy kozben a kétségbe-
esés sotét bugyraitdl a fantdzia pszichedelikus vidékéig terjed6
osszes tartomanyt végigjartam.

Ilyen szdnalmas médon vegetdltam tehat éveken at, amig
egy nap meg nem jelent Virna.

O volt az elsd és az egyetlen, aki megsejtette, hogy bensém-
ben aktiv tudat rejtozik, és rdjott, sokkal tobbet értek, mint
gondoljak. Neki koszonhetem, hogy holnap ezt egy klinikai
tesztvizsgalat keretében be is bizonyithatom. A vizsgilatra egy
kiilonleges szakintézményben keriil sor, amely azon munkalko-
dik, hogy a beszédképtelenek is beszélhessenek, vagyis hogy a
beszédkarosodottak — példdul a Down-szindromaban szenve-
dok, az autistak, az agytumoros vagy az agyvérzéses betegek

- kommunikdcidjit segitse.

Lehet, hogy a vizsgalat segitségével a kagyloban rekedt sze-
mélyiség végre kiszabadulhat? El sem merem hinni. Olyan ne-
hezen sikerilt elfogadnom, hogy a testembe zdrva élek, olyan
hihetetlen gy6trelmek dran tudtam megkiizdeni az elképzelhe-
tetlennel, hogy mar a vdltozds lehet6ségének a gondolatatol is
félek. Ugyanakkor mégis jolesé reménnyel tolt el a tudat, hogy

végre-valahdra valaki esetleg ram taldl és kiszabadit.



