PROLOGUS
Sydney, 1989

kislany csak tancolt.
Jobb lab, pas de chat. Jobb lab, petit jeté.

— Emma, nagymamad kérdezett valamit!

— Hmm? — Bal ldb, pas de chat. Bal lab, petit jeté. Es vég
nélkiil tovabb a parkettas szobaban, egyik napsiitotte savtol
a mésikig. Imadta nagymama hazat, kiilonosen a zeneszobat,
ahol a nap mintakat rajzolt az attetsz6 fliggonyre, és volt elég
hely tancolni, csak tancolni.

— Emma, mondom, hogy...

— Hagyjad csak, dragam — szoélt kézbe nagyi halk, dalla-
mos hangon. — Szivesen nézem, ahogy tancol.

Jobb lab, pas de chat...

— Ha az illedelmes viselkedést is olyan rendszeresen gya-
korolna, mint a tAncot, akkor nem tanécsoltak volna el mar
két iskolabol.

Jobb lab, petit jeté. . .
— Még csak tizenegy éves — kuncogott nagyi. — B6ven van

ideje j6 modort tanulni, amikor id§sebb lesz. Te meg amuagy
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is ragaszkodsz hozza, hogy azokba a felfuvalkodott iskolak-
ba irasd.

Bal lab, pas de chat. . .

— Nem, nem, nem! — toporzékolt Emma.

Mély levegé. Kezdjiik elolrél. Bal lab, pas de chat. Bal lab,
petit jeté. . . Arralett figyelmes, hogy mindenki elhallgatott

a szobaban. Felnézett. Azt hitte, egyediil maradt. De nagyi
még ott volt, egy 6blos kanapén iilt a zongora mellett, és 6t
figyelte. Emma megrazta és kihtizta magat, és visszanézett.
Nagyi feje folott egy hatalmas festmény fiiggott, eukaliptusz-
fat abrazolt alkonyatkor: nagyi kedvenc festménye.

Emma nem nagyon értette, miért érdekelheti az embert
egy fa, de tetszett neki, hogy nagyinak tetszik.

— Azt hittem, kimentél — mondta végiil.

— Nem, téged figyeltelek. Anyad tiz perce kiment. Azt hi-
szem, a kertben van nagypapaval — mosolygott nagymama.
— Te aztan nagyon szeretsz tancolni, nem igaz?

Emma csak bdlogatni tudott. Még nem volt a birtokaban
olyan szo6, amellyel elmondhatta volna, mit is jelent neki a
tanc. Nem egyszeriien szerette; valami sokkal nagyobb és
stulyosabb érzés volt ez.

Nagyi megveregette a kanapét maga mellett.

— Ulj csak ide egy percre! Még a legnagyobb balerindknak
is sziikségiik van pihenésre.

Emmaénak el kellett ismernie, hogy sajog a vadlija, de nem
béanta. Vagyott ra, hogy fajjanak az izmai és vérezzen a lab-
ujja. Ez jelezte szaméra, hogy egyre inkabb fejldik. Viszont
nagyon kedves nagyitol, hogy egész id§ alatt figyelte, a kis-

lany ezért atvagott a szoban, és leiilt mellé. Valahol odébb,
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a haz belsejében szolt a zene: egy régi big band-szam, amit
nagypapa kedvelt. Emma szazszor jobban szerette nagy-
mamat, mint nagypapéat. Nagypapa folyamatosan magyara-
zott, kiilonosen a kertr6l. Emma tudta, hogy nagymamaja
és nagypapaja fontos emberek, és sok pénziik van, de nem
nagyon torédott vele, mivel is foglalkoznak, vagy korabban
mivel foglalkoztak. Nagymama mokas volt, nagypapa pedig
uncsi, ennyi az egész.

— Mesélj a tancrol — kérte nagyi, és puha kezébe vette Emma
pottom ujjait. — Balerina lesz bel6led?

Emma bélintott.

— Anya azt mondja, alig valakibdl lesz balerina, és valami
mast is csindlnom kellene, a biztonsag kedvéért. De akkor
nem maradna elég id6m a tancra.

— Hat, ismerem anyadat, ami6ta megsziiletett — mosolyo-
dott el nagyi, ett6l kék szeme sarkaban szarkaldbak jelentek
meg. — Es nincs mindig igaza.

Emma nevetett, és édesen csintalannak érezte magat.

— De keményen kell majd dolgoznod — mondta nagyi.

Emma elkomolyodott, és felszegte allat.

— Maris azt teszem.

— Igen, igen, minden jel szerint olyan keményen gyakorlod
a tancot, hogy semmi masra nem jut id6d. Még csak barat-
kozasra sem. — Ekkor olyan kifejezés suhant at nagyi arcan,
amit Emma nem tudott megfejteni. Aggodalom volt? Vagy
valami més? Par pillanatig szétlanul iiltek.

Odakint az 6szi nap ferdén siitott a susogd agakra. De
bent a szobaban teljes csend volt, és meleg.

— Tudod — kezdte nagyi, kicsit megmozdult iiltében, és
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futélag megszoritotta Emma kezét —, szeretném, ha meg-
igérnél nekem valamit.

— Mit?

— Egy kis 0sztonzés.

Emma kivart, nem tudta biztosan, mit jelent ez a szd.

— Ha tényleg balerina leszel, kapsz t6lem egy ajandékot.
Valami nagyon becseset.

Emma nem akart neveletlennek tinni, de képtelen volt
izgatottsagot szinlelni. Kedvesen elmosolyodott.

— KoOszonom — mondta, mert az anyja ezt akarta volna.

Nagyi kacagésban tort ki.

— Jaj, te j6 ég, hat ezzel nem nytigoztelek le, ugye?

Emma nemet intett.

— Tudod, nagyi, ha balerina lesz bel6lem, akkor azzal min-
dent elérek, amit akartam.

— Azzal valdra valik az almod — bdlintott nagyi.

— Igen.

— Ettd] fliggetleniil megtartom az igéretem — mondta na-
gyi. — Mert uténa is sziikséged lesz még valamire. A baleri-
nak nem tancolhatnak 6rokké.

De Emma maris ajra talpra szokkent. A gondolat, hogy
valora kell valtania az almat, minden idegszalat és izmat
kétségbeesett energiaval toltotte fel: mozognia kellett. Pas
de chat. Petit jeté.

— Emma — mondta nagyi halkan —, vésd az eszedbe, hogy
a siker nem minden.

Nagyi hangja szomoranak csengett, igyhogy Emma nem
nézett ra.

Csak tancolt tovabb.
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