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ProLógUs
Sydney, 1989

A             kislány csak táncolt. 

Jobb láb, pas de chat. Jobb láb, petit jeté.

– Emma, nagymamád kérdezett valamit!

– Hmm? – Bal láb, pas de chat. Bal láb, petit jeté. És vég 

nélkül tovább a parkettás szobában, egyik napsütötte sávtól 

a másikig. Imádta nagymama házát, különösen a zeneszobát, 

ahol a nap mintákat rajzolt az áttetsző függönyre, és volt elég 

hely táncolni, csak táncolni. 

– Emma, mondom, hogy…

– Hagyjad csak, drágám – szólt közbe nagyi halk, dalla-

mos hangon. – Szívesen nézem, ahogy táncol. 

Jobb láb, pas de chat…

– Ha az illedelmes viselkedést is olyan rendszeresen gya-

korolná, mint a táncot, akkor nem tanácsolták volna el már 

két iskolából. 

Jobb láb, petit jeté. . .

– Még csak tizenegy éves – kuncogott nagyi. – Bőven van 

ideje jó modort tanulni, amikor idősebb lesz. Te meg amúgy 
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is ragaszkodsz hozzá, hogy azokba a felfuvalkodott iskolák-

ba írasd. 

Bal láb, pas de chat. . . 

– Nem, nem, nem! – toporzékolt Emma.

Mély levegő. Kezdjük elölről. Bal láb, pas de chat. Bal láb, 

petit jeté. . . Arra lett figyelmes, hogy mindenki elhallgatott 

a szobában. Felnézett. Azt hitte, egyedül maradt. De nagyi 

még ott volt, egy öblös kanapén ült a zongora mellett, és őt 

figyelte. Emma megrázta és kihúzta magát, és visszanézett. 

Nagyi feje fölött egy hatalmas festmény függött, eukaliptusz-

fát ábrázolt alkonyatkor: nagyi kedvenc festménye.

Emma nem nagyon értette, miért érdekelheti az embert 

egy fa, de tetszett neki, hogy nagyinak tetszik.

– Azt hittem, kimentél – mondta végül.

– Nem, téged figyeltelek. Anyád tíz perce kiment. Azt hi-

szem, a kertben van nagypapával – mosolygott nagymama. 

– Te aztán nagyon szeretsz táncolni, nem igaz? 

Emma csak bólogatni tudott. Még nem volt a birtokában 

olyan szó, amellyel elmondhatta volna, mit is jelent neki a 

tánc. Nem egyszerűen szerette; valami sokkal nagyobb és 

súlyosabb érzés volt ez. 

Nagyi megveregette a kanapét maga mellett. 

– Ülj csak ide egy percre! Még a legnagyobb balerináknak 

is szükségük van pihenésre. 

Emmának el kellett ismernie, hogy sajog a vádlija, de nem 

bánta. Vágyott rá, hogy fájjanak az izmai és vérezzen a láb-

ujja. Ez jelezte számára, hogy egyre inkább fejlődik. Viszont 

nagyon kedves nagyitól, hogy egész idő alatt figyelte, a kis-

lány ezért átvágott a szobán, és leült mellé. Valahol odébb, 
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a ház belsejében szólt a zene: egy régi big band-szám, amit 

nagypapa kedvelt. Emma százszor jobban szerette nagy-

mamát, mint nagypapát. Nagypapa folyamatosan magyará-

zott, különösen a kertről. Emma tudta, hogy nagymamája 

és nagypapája fontos emberek, és sok pénzük van, de nem 

nagyon törődött vele, mivel is foglalkoznak, vagy korábban 

mivel foglalkoztak. Nagymama mókás volt, nagypapa pedig 

uncsi, ennyi az egész.

– Mesélj a táncról – kérte nagyi, és puha kezébe vette Emma 

pöttöm ujjait. – Balerina lesz belőled?

Emma bólintott. 

– Anya azt mondja, alig valakiből lesz balerina, és valami 

mást is csinálnom kellene, a biztonság kedvéért. De akkor 

nem maradna elég időm a táncra. 

– Hát, ismerem anyádat, amióta megszületett – mosolyo-

dott el nagyi, ettől kék szeme sarkában szarkalábak jelentek 

meg. – És nincs mindig igaza. 

Emma nevetett, és édesen csintalannak érezte magát.

– De keményen kell majd dolgoznod – mondta nagyi.

Emma elkomolyodott, és felszegte állát. 

– Máris azt teszem.

– Igen, igen, minden jel szerint olyan keményen gyakorlod 

a táncot, hogy semmi másra nem jut időd. Még csak barát-

kozásra sem. – Ekkor olyan kifejezés suhant át nagyi arcán, 

amit Emma nem tudott megfejteni. Aggodalom volt? Vagy 

valami más? Pár pillanatig szótlanul ültek.

Odakint az őszi nap ferdén sütött a susogó ágakra. De 

bent a szobában teljes csend volt, és meleg.

– Tudod – kezdte nagyi, kicsit megmozdult ültében, és 
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futólag megszorította Emma kezét –, szeretném, ha meg-

ígérnél nekem valamit.

– Mit?

– Egy kis ösztönzés.

Emma kivárt, nem tudta biztosan, mit jelent ez a szó.

– Ha tényleg balerina leszel, kapsz tőlem egy ajándékot. 

Valami nagyon becseset. 

Emma nem akart neveletlennek tűnni, de képtelen volt 

izgatottságot színlelni. Kedvesen elmosolyodott. 

– Köszönöm – mondta, mert az anyja ezt akarta volna.

Nagyi kacagásban tört ki. 

– Jaj, te jó ég, hát ezzel nem nyűgöztelek le, ugye?

Emma nemet intett. 

– Tudod, nagyi, ha balerina lesz belőlem, akkor azzal min-

dent elérek, amit akartam. 

– Azzal valóra válik az álmod – bólintott nagyi.

– Igen.

– Ettől függetlenül megtartom az ígéretem – mondta na-

gyi. – Mert utána is szükséged lesz még valamire. A baleri-

nák nem táncolhatnak örökké. 

De Emma máris újra talpra szökkent. A gondolat, hogy 

valóra kell váltania az álmát, minden idegszálát és izmát 

kétségbeesett energiával töltötte fel: mozognia kellett. Pas 

de chat. Petit jeté.

– Emma – mondta nagyi halkan –, vésd az eszedbe, hogy 

a siker nem minden. 

Nagyi hangja szomorúnak csengett, úgyhogy Emma nem 

nézett rá.

Csak táncolt tovább.
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