IX. fejezet,

melyben, sajnos, megverem az Unokdt

Az Unoka ugy bukott rd a magyar nyelvre, mint kiéhezett
kutya a jutalomfalatra. Az mar tavasz végére kideriilt, hogy
mindent ért, de a nyar kezdetén mar széelemeket rakott 6sz-
sze, ragokat és képzoket izlelgetett, lecsapott minden uj, kii-
16n6s szora, rimre, széferditésre, amelyekbdl ismétlést kove-
telt, és szivosan gyakorolt. Erdeklédésének megfelel6en elsé
szavai nem az anyu, apu voltak, hanem a markolo, a dugaty-
tyu, valamint a teringettét. Tovabba természetesen a cumikd.
Nem kellett neki megtanitani, hogyan szélitson, mar rég el-
dontotte, hogy a nevemen. A névmasokkal is hamar tisztaba
jott, sokszor kozvetlentil azutan, hogy megérkeztem hozza,
elém 4llt, rdm mutatott és kozolte: ,O elmegy.” Nem azért
kiildott el, mert nem kedvelt, személyes szimpatidjat szam-
talan mddon kifejezte, a hajamat példaul olyan gyongéden
simogatta, mint senki, vagy talan csak Gonczi valamikor
régen. De hamar rajott, hogy ha én megérkezem, a sziilei
hamarosan elmennek otthonrdl, én maradok vele, én fir-

detem, én fektetem, ezt igyekezett megakaddlyozni egyel-
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re még szerény, de leleményesen hasznalt szokincsével, ami
legtéképp az autd- és motorsportokat olelte fel. A nyar fo-
lyaman megtanulta a Budapest utcdin futé autéomarkékat,
és ha néha valami kiilonleges példany bukkant fel, engem
kérdezett, a legnagyobb zavarba hozva, mert érdeklédés hi-
anyaban utoljara a Trabantot ismertem fel. Késébb bepotol-
tam a mulasztast. Ma madr, az Unokdnak hala, szinte min-
den autdt felismerek, és kedvencem is lett, a Lamborghini,
Unokédnak az Alfa Romeo. Késébb majd atvalt a nagy kere-
ki autodkra, az igynevezett mountain truckokra, de ez még
0débb van. Mindazonaltal séta kézben nem az auték okoz-
tak az Unokanak a legnagyobb élvezetet, hanem az, ha za-
jos, biidos munkagépeket figyelhetett meg. Mivel a lanyo-
mék utcajat éppen azon a nyaron aszfaltoztdk djra, idénk
java részét alldogalassal és bamuldssal toltottiik a forgal-
mas utcan, az esetek jo részében el sem jutottunk a Ligetig,
hogy jo levegét szivjunk.

Altaldban is kériilményes volt az Unokdval egyenletes tem-
poban eldére haladni, noha magabiztosan tudott jarni, de nem
akarddzott neki. Meg-megallt, oldalazott, hirtelen iranyt
valtott, leguggolt, leiilt vagy négykézlabra ereszkedett az ut-
can, egyetlen sarok megtétele gyakran tobb drat vett igénybe,
viszont az id6 élménydusan telt. Pedig akkor még el sem kez-
dodott az aszfaltbontas. Tovabb bonyolitotta a helyzetet, hogy
mindent megtapogatott, a szdjaba vett, megszagolt, mintha
egy kiskutya lelke koltozott volna belé. Tobbszor Magdival

egylitt vittiik a gyerekeket a jatszotérre, igy szembesiiltem a
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ténnyel, hogy vannak gyerekek, akik képesek céliranyosan
haladni: Buksi és Tiicsi mentek Magdi két oldalan, mint két
kis katonatiszt. Jokora fejmosast is kaptam Magditdl, hogy
tulsagosan elkényeztetem az Unokat, nem irdnyithatja az
életiinket egy egyéves gyerek, ha megyiink, akkor megyiink,
és passz. Ezzel a nézettel csak részben tudtam azonosulni,
hiszen nem volt igazabdl dolgunk, azért csatangoltunk az
utcan, hogy elverjiik az id6t az Unoka testi-lelki épiilésére.
Ezt a célt egy markolé bamuldsa a szabad levegédn maxima-
lisan teljesitette. Természetesen nekem is voltak korlataim,
igy néha elfogyott a tiirelmem, ilyenkor felkaptam a kapal6-
dz¢ gyereket, hazavittem és lemostam, mivel ha velem sétalt,
mindig hihetetleniil elkoszolddott. A tovabbiakban, ha Mag-
dival kozosen legeltettiik a gyerekeket, nem reszkiroztam: a
sportkocsival vagtunk neki; de hiaba volt rogzitve az Unoka,
amint elértiink a markoldkhoz, az 6 hatarozott felszolitasa-
ra meg kellett allnunk és nézniink az Gtépitést, ami 6t any-
nyira lebilincselte, mintha egy amerikai akciofilm peregne
elotte 3D-ben, csak a pattogatott kukorica hianyzott a kezé-
bol. Magdi ide vonatkozé véleményére most nem térnék ki,
Magditol sok mindent elviseltem, mert szerettem, és a nyar
végén az ¢ balatoni nyaraldjukba voltunk hivatalosak, hogy
egylitt nyaraltassuk unokainkat. Az volt a cél, hogy lanyom
és a férje egy év tomény gyerekezés utan végre szabad em-
berekként toltsenek el par napot. Szamomra rejtélyes okbdl
nem valamilyen vizpartra, hanem Berlinbe vették az irdanyt.

Dontésiikben szerintem az is szerepet jatszott, hogy kell§ ta-
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volsagra keriiljenek szerelmiik csepered6 gyiimolcsétdl, ha
barmi adédna, oldjam meg nélkiiliik.

Lanyom a ra jellemzd részletes listat mellékelte, midén
ram hagyta az Unokat, amin a legkiilonfélébb dolgok sze-
repeltek: a délel6tti és a délutani fényvéddk hasznalata, a vi-
taminadagolds, az éjszakai és nappali pelenkahasznalat, at-
mutatds arra, hogy melyik pliissallat alszik az Unokaval ebéd
utan és melyik éjszaka, a gytimolcsok és Tturé Rudik megosz-
lasa a reggeli, tizdrai, és uzsonna-étkezések rendjében, a ko-
telez6en elmondandoé dalok, versek jegyzéke, a lazcsillapitd
szirup adagoldsa, valamint kiilonb6z6 orvosi telefonszam-
ok vész esetére. Hosszas, patetikus bucsujelenet utan a szii-
16k elindultak a repiil6térre, mi pedig a Déli palyaudvarra,
hogy vonatra iiljiink. Az Unoka még korantsem tudott any-
nyit a vasutrol, mint majd egy év mulva fog, még nem volt
jelen életében Thomas, a g6zmozdony, de a vonaton nyom-
ban teljes extazisba esett. Esze agaban sem volt megmarad-
ni az 6lemben, kuszott, maszott a f6ldon, folkapaszkodott
az ablakhoz, majd vissza a foldre, én természetesen utana,
végiil olyan mocskosan érkeztiink meg Magdihoz a Magyar
Allamvasutak nagyobb dicséségére, mintha egy szénbényd-
ban tettiink volna latogatast.

Magdiék régi, de lakdlyos nyaraléjat a Balaton egyik leg-
szebb falujaban, a vizre meredeken rdzuhané dombra tele-
pult Szepezden épittette orvos édesapja, valamikor a hat-
vanas években. Kertjiik tele volt barackfdkkal és viragok-

kal, a teraszrdl a Balatonra lehetett latni, a strand 6t percre;
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igaz, egy toredezett terméské 1épcsé vezetett a vizhez, de a
gyerekek a lépcsén valo le- és folkapaszkodast kiilon élvez-
ték, igy minden adott volt egy békebeli balatoni nyaralas-
hoz. Hamar rajottem, hogy a ,békebeli”-t és a ,nyaralas™-t
el lehet felejteni, a harom gyerek strandoltatdsa, mulattatd-
sa, taplalasa, testi épségiik folyamatos dvasa leszivta minden
erénket, még az igen alloképes Magdiét is. Esténként csak
kékadoztunk a teraszon, fiileltiik a gyerekek fel6l érkezo za-
jokat, a tlicsokciripelést, és totalisan felhagytunk a vilag ér-
telmezésének erdltetésével; hanyagoltuk a politikat, nem ir-
tunk, nem olvastunk, életiinket kizardlag a pelenkak, pépes
ételek, homokoz6vodrok, felszaritott konnyek, bekotozésre
varo horzsoldsok, sériilések toltotték ki.

- Kicsit eltompultatok - jegyezte meg Laura, aki Nelli-
vel leruccant hozzank két napra. Laura tele volt energiaval:
,Olyan j6 lenne egy kicsit élni! Elni!” - ez volt a terve a balato-
ni hétvégére, tehat 6k napoztak, uszkaltak, fagyiztak, nézték
a pasikat (Laura) vagy a hasukat (Nelli), és kell6 tavolsagot
tartottak téliink, akik folyamatosan futkostunk a harom
izg6-mozgd kisgyerek koriil; hdritottuk a vészhelyzeteket,
cseréltiik a pelenkat, adagoltuk az enni- és innivalét (Mag-
di), kerestiik a cumikoét (én), csititottuk az indulatokat, ami
fel-felszikrazott a mar dvodas koru Buksi és az egyre erd-
s6d6 Unoka kozott. A korkiilonbségbdl adéddan tobbnyire
az Unoka huzta a rovidebbet, téle vettek el lapatot, autot, 6t
16kték le a hintdrol, de neki is megvoltak a fegyverei: visz-

szarugott és ivoltott.
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- J6v6 nyaron mar én is veletek nyaraltatom a kicsit - mond-
ta Nelli dbrandosan, mire mi megborzadtunk Magdival. Mar
az els6 nap délutanjan Lauranak kezdett az agyara menni
a gyerektéma, ugy nyilatkozott, hogy reméli, a lanyai nem
kapkodjak el a gyerekvallalast, mert 6 még szeretne kicsit
éIni, majd engem kezdett piszkalni:

- Mi van a Gonczivel?

Mar szazszor elmondtam neki, hogy Gonczirél beszél-
ni sem érdemes, 6 egy fantom, egy lidérc, nem e vilagi lény,
nem érett felndtt, megmaradt annak az infantilis kamasz-
nak, aki mar akkor is az agyamra ment, amikor még vald-
ban kamaszok voltunk, és az egyetlen pozitiv hozadéka fel-
bukkandsanak, hogy sikeriilt véglegesen levalnom Tiborrol.
Azt el sem drultam, hogy a nyér folyaman Goénczi két na-
pot Pesten toltott, mindenaron ra akart venni, hogy tart-
sak vele Ausztraliaba.

- Hogy mehetnék el?

- Repiil6vel.

- De nekem itt az életem. A munkam. A gyerekeim. Egy-
altalan, mihez lehet kezdeni Ausztralidban?

- Gyava vagy! Mindig is gyava voltal - vagta hozzam. Mar
az els6 nap stlyosan dsszevesztiink, a masodik nap rémalom
volt, az6ta nem irt, de mar nem is vartam tdle levelet.

Ezt az epizddot atugorva kifejtettem Lauranak, hogy Gon-
czi mar nem érdekel, remekiil vagyok, haladok a konyvemmel,
szeretem a csaladomat, a barataimat, abszolut kiegyensulyo-

zott életet élek, Londonban is voltam, ahol elt6ltottem par tar-
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talmas napot a flamékkal, képtarakat és pubokat latogattam,
most naponta uszom a Balatonban, mindez egyiittvéve még
tobb is taldn, mint amit az ember az én koromban elvarhat.

Lattam, hogy Laura vitaba akar szallni velem, de ekkor
az Unoka a segitségemre sietett, felsirt délutani almabol, én
pedig teljes nagyanyai vértezetben szaladtam, hogy vissza-
altassam. Az Unoka a heverén pihent, lefekiidtem mellé egy
halézsakra, az egyik kezét betette a kezembe, a masikkal a
hajamat kezdte birizgalni, bodité volt a délutani forrosag a
lesotétitett szobaban. Az Unoka hamarosan szép egyenlete-
sen szuszogott, és én kovettem a példdjat. Félalomban hal-
lottam a teraszrol besz{ir6d6 hangokat, baratnéim beszélge-
tését, kuncogasat, de ennyi elég is volt, nem kivankoztam ki
hozzajuk, jé volt az Unoka mellett a hdlézsakon. Az Unoka
simogatni kezdte az arcom, ldm, mégis van pasim, a lehetd
legkitinébb példany, koriilbeliil ez volt az utolsé gondola-
tom, mieldtt elaludtam.

Estére helyreallt a vilag rendje, befutottak a férjek, véget
ért a n6kbdl és gyerekekbdl allé csonka, kicsit lusta, enge-
dékeny, n6- és babaszagu életiink, mintha legalabbis haboru
lett volna, a férfiak a tavoli fronton, igy nem kellett torédni a
kiilsénkkel, a hazzal, a gyerekeket kivéve egyaltalan semmi-
vel, nyugodtan punnyadhattunk. Gyuri, Magdi férje hozta le
kocsival Arpit Nellinek, Pétert Lauranak, és egy gyerekkori
baratjat, mint késébb kideriilt, személy szerint nekem, mi-
vel nekem nem volt férjem. Igaz, Nellinek sem volt, ugyanis

onérzetesen bejelentették: Arpival ugy dontéttek, egyeldre
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nem hazasodnak 0ssze, majd csak par év mulva, hogy szii-
letend6 gyermekiik is jelen lehessen az eskiivon. Magdi erre
végott egy grimaszt, de ezt csak mi lattuk, mert Nelli és Arpi
tokéletesen el voltak meriilve egymasban.

A férfiak felforgattak a néi vilagot: fociztak, soroztek, har-
sanyan tréfalkoztak a gyerekekkel, tiizet raktak a kertben,
és hust siitottek roston. Remekiil kiegészitették egymast:
Arpi vezényelte a sportokat, Péter a f6zést, Gyuri pedig el-
latta 6ket tanacsokkal. Az ismeretlen barat csendben hasz-
nositotta magat. A kicsik viselkedése is megvaltozott; keve-
sebb lett a hiszti, a nyavogas, olyan vidam és helyes gyerekek
lettek, amilyeneket a valos tényeket tokéletesen elferditd fil-
mekben szoktunk latni, vagy még inkabb rekldimokban. Ugy
latszik, a gyerekek nem feministdk, sziikségiik van férfira.

A gyant, hogy Gyuri bizonyos mértékig nekem szallitotta
le a baratjat, késo este nyert bizonyossagot. A gyerekek mar
aludni tértek, a férfiak eloltottdk a tiizet, kint tildogéltiink a
teraszon a roston siilt husok romjai f6l6tt. Még mindig lan-
gyos volt a levegd, viragillat aradt és elkeveredett a kozeli viz
szagaval; a nemrég elfogyasztott izletes vacsora és a flisze-
res helyi bor hatasara békét kotottem a vilaggal, eltelt a szi-
vem halaval, hogy itt lehetek a barataimmal ezen a varazs-
latos teraszon. Ugy éreztem, illik valahogy meghdlalni Mag-
dinak a vendéglatast, ezért az este egy pontjan dsszeszedtem
a tanyérokat, poharakat, tdlcakat, és bementem mosogatni.
Csakhamar az ismeretlen vendég bukkant fel a konyhaban,

adogatta a tanyérokat a kezem ald, majd amikor elfogytak,
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szakszer(en toriilgetni kezdte 6ket. Most néztem meg alapo-
sabban, de nem taldltam talsagosan vonzoénak: erésen kopa-
szodott homloktol a fejtetd iranyaba, kétoldalt az 6szes sorte
nem arulta el, sz6ke lehetett-e vagy barna, amikor a hajanak
még volt szine. Az enyhe pocak baratsagosnak tiint ugyan,
de a borosta kedvem ellen vald volt, altalaban véve egy le-
harcolt, 6regedé férfi allt el6ttem, rémalmaimban sem me-
riilt fel, hogy egyiddsek vagyunk, és hogy kimondottan mi-
attam jott. Pedig, mint késébb kideriilt, minkét esetben ez
volt az igazsag. Magdi athaladt a konyhan, és lazan, ugyan-
akkor némi onelégiiltséggel odavetette:

— Ereztem, hogy jol fogtok egyiitt mosogatni.

Ekkor kezdtem gyanakodni. Azt sem tudtam, kicsoda-mi-
csoda ez a férfi, de nem is érdekelt, megvolt a magam problé-
madja, mert kaptam egy sms-t Gonczitél, amelyben arrol ér-
tesitett, hogy az dsszel megint jon Pestre, és végre dontsem
mar el! Mit? Mit dontsek el? - ragédtam magamban. A ko-
paszodd ur még akkuratusan fel is soport, mikozben folya-
matosan a balatoni halakrodl értekezett, ami nalam nem jott
be, mivel jol fejlett halfébiam van, semmit nem eszem, ami
vizi eredeti, lett légyen az folyobol, tobol vagy tengerbdl
valo. Ezt végiil kozoltem is mosogatétarsammal, aki felha-
gyott a téma erdltetésével. Kint a teraszon Péter elévette a
gitarjat, és szerencsére nem a sajat szerzeményeit kezdte jat-
szani, hanem &srégi orokzoldeket. Osszenéztiink a kopasz-
szal, ekkor tlint fel, hogy kék a szeme. Kimentiink a terasz-

ra, én beiiltem Laura és Nelli k6z¢é, j6 volt veliik énekelgetni
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régi-régi dalokat, a legjobban a Hey Jude! ment a tarsasag-
nak. Az a lagy, meleg levegé vett koriil minket, ami csak a
forré nappalok éjszakain, kozvetleniil a vizparton ilyen bal-
zsamos. El6ttiink ott volt a t6, a hold eziistos fénnyel vonta
be, par apré fénypont villédzott a tavolban. A fiuk feléled-
tek, ugy dontottek, lemennek fiirdeni. Magdi nem akart el-
tavolodni az unokaditol, Lauranak esze agaban sem volt be-
vizezni magat és a hosszu hajat, a laba is fijt, bar err6l nem
volt hajlandé tudomast venni. Nelli az allapotara hivatkoz-
va mentette ki magat, nekem viszont tetszett az otlet, velitkk
tartottam. Lebotorkaltunk a terméské lépcs6kon, atvagtunk
a vastti sineken, és ott locsogott el8ttiink a sotét viz. Arpi
varatlanul elkurjantotta magat:

- Le a gatyakkal! Az ilyen nyari éjszakdn meztelenil kell
fiirdeni!

A felszolitast tett kovette, a fidk vetkézni kezdtek. Az eziis-
tos derengésben csak a korvonalaikat lattam, ahogy végigfut-
nak a stégen, és becsobbannak a vizbe. Felttint, hogy moso-
gatdtarsam, akirdl ez idaig csak annyi deriilt ki, hogy szenve-
délyes horgasz, korat meghazudtoléan jol néz ki, igaz, hatul-
rol és sotétben. Hallottam, ahogy frocskolédnek, egymasra
ugralnak; nagyobb hancurt csaptak, mint Buksi és az Uno-
ka a legvadabb allapotukban.

Tapasztalatbol tudtam, hogy az éjszakai t6 vize ilyenkor
selymesen simogatd, erds kisértésbe estem. Mert nagyma-
ma vagyok, attél még uszkalhatok mezteleniil, dontottem el,

majd hirtelen mozdulattal én is kibujtam a fiirddSruhambdl.
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A meztelen fiirdésre anyosom, a sok tekintetben szabad szel-
lem@ Nagyi biztatott egy k6zos nyaralas alkalmaval, mond-
van, hogy semmihez sem foghaté finom érzés pore testtel
elmeriilni egy téban, akadalytalanul eggyé valni a vizzel.
A viz langyosabb volt, mint a levegd, ahogy belemeriiltem,
befogadott, mint az anyadl. Nyilt szét eléttem az olajsima
viz, csak usztam, usztam, egyre beljebb, gyorsan tdavolodva
a parttdl. Amikor hatranéztem, a derengé fényben latszott a
falu magaslaton 4ll6 temploma, a hazak kérvonalai, lattam,
hogy Péter, Gyuri és Arpi kint ugrélnak a stégnél, csak a ko-
paszodo ismeretlen tartott velem, par tempdval lemaradva
uszott mogottem. Nem kozelitett, nem maradt le, csak jott
és jott az én tempomhoz igazodva, agy éreztem, ha reggelig
uszom, reggelig jon a nyomomban. Egy id6 mulva mar olyan
messzire keriiltiink a parttél, mintha a té kozepén jarnank,
pedig errdl sz6 sem volt, nagyobb a Balaton anndl. Hanyatt
fekiidtem, bamultam a tavolbdl paranyinak tiné templom
korvonalait, a csillagokat, 6 is igy tett, azutan kiGsztunk a
partra. Kint szemérmesen magunkra teritettiik a kikészitett
toriilkozoket, és szétlanul, az éjszaka neszeitdl kisérve bak-

tattunk fel a lépcs6kon.

Ahogy visszatértiink a hazba, lezuhanyoztam, megszari-
tottam a hajam, azutan kimentem a teraszra, de kopasz sz6-
tarsam mar eltlint, ahogy a tobbi férfi is, csak Laura és Magdi

tartottak ki, meg az utolsd, megkezdett tiveg bor.
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- Na? - nézett ram Magdi.
- Mit na?
- Ugye, milyen helyes...

Majd valaszra sem varva elmesélte, hogy az ismeretlen
kopasz a férjének volt altalanos iskolai osztalytarsa, azota is
baratja, gyerekorvos, kitinden latja el Buksit és Tiicsikét is,
a felesége két éve meghalt, azdta 6k patyolgatjak — mindezt
egy szuszra hadarta el.

- Ez igy nem megy — mondtam koriilbeliil abban a ténusban,
ahogy a lanyom szokta nekem mondani: ,Anyu ne mar...”.
- Mi?
- Hogy ti kitaldljatok. A hatunk mégott. Ehhez tul 6regek
vagyunk. De azért kosz.
- J6 a segge... — kapcsolddott be Laura. - Remélem, meg-
nézted, ha mar mezteleniil firodtetek.
- Nem néztem meg - fiillentettem. — Tok sotét volt.
— Taekwondozik - mondta Magdi. - Es teniszezik Gyurival
- tette hozza, majd lemonddan legyintett, és 6 is aludni tért.

Masnap még lementiink a partra, a kopasz Gyerekdoki
ram se nézett, nyilvan nem jottem be neki, de a gyerekek-
kel sokat jatszott, dobalta éket a vizbe, igy alkalmam nyilt
megbizonyosodni, hogy valéban izmos, formas hatséja van.

A bucsuzasnél odaadta a névjegyét, majd beiilt Arpi mellé a
kocsiba, és eldvett egy ujsagot.

A balatoni kiruccanas utan leadtam az Unokat a sziilei-
nek, akik ugy o6lelték magukhoz a kicsit, mintha éppen egy

feldithodott oroszlan torkdbol rantottdk volna vissza. Ram
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