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csupa megrögzött engedelmességbôl a planétai befolyások iránt. Mi-
kor aznap reggel a takaróba csavarodva felébredt, erôszakos, 
szomorú nappali valósággá változott minden, ami sötétben 
olyan szédítônek, felkavarónak tûnt. a padlón egy üres bo-
rosüveg, mellette a férfi gyûrött, ledobált ruhái. Babb szeme 
alatt vastag, töredezett fekete festékréteg. a szájában sava-
nyú, száraz íz. az alvó Edward arca: csak nyúzott és üres, ha 
nem kívánja a lányt.

Babb elfordította a fejét, majd megrázta. Hazafelé elhaladt 
egy család mellett: az anya és az apa fogták a köztük sétáló 
kislány kezét, magasra emelték, néhány lépésnyit hintáztat-
ták is, aztán újra letették.

Vezekelni indult el, bûnbánatot keresett, de közben elárult 
még valakit, valakit, akit szeretett, aki mindig jó volt hozzá, 
aki nyílt szívvel befogadta az otthonába, a családjába, Babb 
meg mindezt szörnyû csúfsággá csavarta ki. Már megint. 
Nem változott semmit. Egyáltalán nem változott. Hirtelen 
olyan erôs utálat töltötte el önmaga iránt, hogy muszáj volt 
a tenyerébe vájni a körmét, hogy a perzselô fizikai fájdalom 
elvegye az érzelmek élét, de túl késô volt. Már sírt is.

Babb korábban úgy próbálta fel a személyiségeket, ahogy 
most a ruhákat. Elgondolkodott a rovartanon (de rose 

jobb volt reálban), a színészeten (de Cordy jobb elôadó volt), 
a táncon (a combunkról már esett szó), a költészeten (bár-
mit írtunk, azt nyilván ki lehet találni, mihez képest ítélték 
meg otthon, és találták kevésnek); azon, hogy ô lesz az elsô 
nôi elnök (Cordy ügyesebben beszélt nyilvánosság elôtt), a 
modellkedésen (megint a combok), a divattervezésen (a csa-
ládunkból határozottan hiányzik a mûvészi tehetség, ezért 
nem lehetett például festô sem) és az üzleti életen (ha be-
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mentünk a városba venni valamit, rose-nak kellett eltennie 
Babb pénzét is, mert Babb vagy valami értelmetlen hülye-
ségre költötte, vagy elveszítette, még mielôtt egyáltalán a 
fôutcáig elértünk).

a legfájóbb sebeket akkor szerezte, mikor saját pályáján 
szenvedett vereséget, mikor kipróbált valamit, és arról ki-
derült, hogy rose elôbb csinálta (nem gond) vagy jobban 
csinálta (gond); vagy belibbent Cordy, és rögtön utánacsi-
nálta (nem gond), határozottan jobban sikerült neki (gond). 
attól tartunk, pont ezért kötött ki Babb ennél az életmód-
nál, ami annyira elüt az andreas család értékrendjétôl: mert 
egyszerûen nem maradt neki más.

Mit tesz az ember, ha mindig csak veszít? Fogja az üveggo-
lyóit és hazamegy. Vagy ahogy Babb csinálta, fogja az üveg-
golyóit és elmegy New yorkba, eldönti, hogy olyan dolgok 
fogják érdekelni, mint a ruhák, a drága martinik, annak for-
télya, hogyan szedjünk fel és fektessünk le egy befektetési 
bankárt, és érjünk haza, még mielôtt az éjszakai élet valóban 
beindul a városban. Ettôl más lesz az ember, de ettôl még 
nem lesz különleges.

Így kettônk között középre szorulva Babb néha úgy érezte, 
mintha csak fel-alá ugrálna hadonászva, kiabálva: „vegyetek 
észre! vegyetek észre!”, de csakis akkor figyelt rá tényleg 
valaki, amikor valami nagyon-nagyon rosszat csinált. Így hát 
gimnazistaként rendszeresen nagyon sokáig kimaradt, aztán 
édeskés fûszagúan jött haza; fiúkkal mászkált el és fákat te-
kert be vécépapírral, míg el nem kapta és sûrû elnézéskérés 
közepette haza nem hozta a városi rendôrség; az egyetemen 
addig hanyagolta az óráit, míg az oktatói félre nem vonták 
apánkat, miközben gyanútlanul sétált az épületek között; ad-
dig kondizott, míg betegesen vékony nem lett; és még akkor 
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is hadonászhatott, amennyit csak akart, így se figyeltek oda 
rá eléggé a szüleink.

Mondhattuk volna Babbnak, hogy mi is ugrálunk és hado-
nászunk, és mégse kapunk soha annyit, amennyit akarunk, 
már ha a figyelemrôl van szó. Soha senki nem kap belôle 
eleget.

nyakunkon a boldogsag 1_408.indd   231 10/3/11   3:10:11 PM


