Chris Cleave: Méhecske

(részlet)

Id6nként eltin6dém, vajon hany olyan ember van, mint én. Szerintem most is ezrek hanyddnak
valahol az 6cednon. A ti vilagotok és a mi vildgunk kozo6tt. Ha nincs pénziink embercsempészre,
teherhajokra rejt6zink. Sotétben kuporgunk a konténerekben. Lopva lélegziink, éhesen hallgatjuk a
kiildnds hajofiittydt, a hajomotor hangjat, dom-dom-dom, orrunkban dizelolaj- és festékszag. Ejjel
nem alszunk, hanem hallgatjuk a tengerfenékrél felemelkedd balndk énekét — beleremeg a hajé.
Suttogunk, imadkozunk, gondolkozunk. Hogy mirél? Testi épségrdl, lelki békérdl. Azokrdl a
képzeletbeli orszagokrdl, ahol nagy a tiilekedés a mozik el6csarnokaban.

Hidba menekiltem egy nagy acélhajon, ha magammal vittem a rettegést. Amikor elhagytam a hazam,
azt hittem, megmenekiltem, de a nyilt tengeren rémalmok gyotortek. Milyen naiv voltam, amikor azt
hittem, mindent hatrahagytam! Nehéz teher nyomta a vallam.

A Temze torkolatdnal partra tették az én rakomdnyomat. Nem én sétaltam le a hajordl — bevandorlasi
tisztek kisértek le. Egybdl 6rizetbe vettek. Most mit mondjak? A rendszeretek kegyetlen, de az
emberek tobbnyire kedvesek. Adomanyokat kiildotok. A rettegésemet a t6életek kapott bakancsba,
szines ingbe bujtattam. Lefedtem, mint a kdrmeimet a t6letek kapott lakkal. A bennem é16 rettegés
konyveket és Ujsdgokat kapott, igy az most az angol kiralyné ékes nyelvén szél belGlem. Ezért
beszélgethetlink most menekdiltekrél és menedékrél. Ezért mesélhetek egy kicsit arrdl, hogy mi eldl
menekiltem.

A férfiak olyasmit m(ivelhetnek veled, hogy én mondom, jobb, ha el6bb megoléd magad. Ha ezt
tudod, a szemed nyugtalanul repdesve lesi a percet, hogy mikor jénnek a férfiak.

A fogdaban azt mondtak, dnfegyelemmel megtanulhatjuk legy6zni a félelmeinket. En az 6nfegyelmet
a kovetkez6képpen értem: ha belépek egy helyre, végiggondolom, az adott helyen hogyan 6lhetem
meg magam. Ha jonnek a férfiak, én készen allok. Sarah flirdGszobajaban is az volt az elsé
gondolatom, hogy Méhecske, betorheted a tiikrot és az livegcseréppel felvdghatod az ereidet.
Amikor beliltem Sarah kocsijaba, arra gondoltam, letekerhetem az ablakot, kiugorhatok rajta és az
elsé szembejovs teherautd ala vethetem magam. Amikor Sarah elvitt egy napra a Richmond parkba,
6 a tdjat nézte, én viszont azt, hol van a talajban egy goédor, ahova elbujhatok. Ott maradnék egészen
addig, mig nem marad bel6lem semmi, csak egy kis fehér koponya, amelyet nedves, puha
orrocskaikkal kiszimatolnak majd a rékak és nyulak.

Ha jonnek a férfiak, én kész vagyok megd6ini magam. Most lesajnalsz, amiért ilyen gondolataim
vannak? Ha jonnek a férfiak, te pedig nem leszel ra felkésziilve, na, akkor majd én sajnallak téged.

A fogddban fél éven at minden éjjel sikoltoztam almomban. Nappal pedig ezerszer is elképzeltem,
hogyan 6Iném meg magamat. Minden létezé helyzetre volt egy 6tletem. A kdrhazi részlegen
morfiummal. A takaritdszertarban hipdval. A konyhaban forré olajjal. Azt hiszed, tulzok? Néhanyan a
fogdaban tényleg kiprébaltak. A holttesteket éjjel szallittattak el az 6rok, hogy a kérnyékbeliek ne
Iassdk a lassan kifordulé ment&autét.



Es ha kiengednek? Ha beiilok egy filmre, a moziban példaul hogyan végeznék magammal? Levetném
magam a vetit6bdl. Es egy étteremben? Elbujnék a legnagyobb hiitészekrényben és hosszu, téli
alomba meriilnék. Es a tengerparton? O, a tengerparton ellopnék egy fagylaltoskocsit és a habokba
hajtanék vele. Soha senki nem latna tébbé, nyomom veszne. Egy ijedt afrikai lany utdn nem maradna
mas, mint kétezer szétolvadt jégkrém elazott, hds kék hullamokon lebegé papirja.

Szaz atvirrasztott éjszakdmba keriilt, de tudtam, hogyan végeznék magammal a fogda barmely
szegletében vagy odakinn. De tovdbb fantdazidltam. A rettegés annyira legyengitett, hogy
atszallitottak a borténkdrhdazba. Tavol a tobbi rabtdl, csak fekiidtem a spréd lepedén. Gondolatban
mindig egyediil voltam. Tudtam, hogy ki akarnak utasitani, ezért elképzeltem, hogyan 6Iném meg
magam Nigéridban. Ugyanugy, ahogy a taborban, csak szebb kdrnyezetben. Erre varatlan boldogsag
ontott el. Erdén, falu cséndjén, hegyoldalon, Ujra meg Ujra végeztem magammal.

Ha kiilonosen szép volt a vidék, hliztam az id6t. Egy izben, a forrd, nedves, mohaszagu és
majomszaros dzsungel s(ir(ijében példaul kozel egy napot toltottem azzal, hogy fat vagjak, tornyot
épitsek, és folakasszam magam. Volt egy bozétvagd késem. Elképzeltem, hogy a fak nedvétél
ragacsos a kezem, édes mézillat szall, a karom sajog a bozoétirtastdl, és a majmok felhaborodottam
rikoltoznak, mert kivagom aléluk a fakat. Keményen dolgoztam, a fatérzseket indakkal és
futonovényekkel kotdztem Gssze, méghozza pontosan ugy, ahogy Nkiruka mutatta. Nehéz munka egy
magamfajta kislanynak. Bliszke voltam magamra. Miutdn a betegagyban egy egész napot toltottem
azzal, hogy folépitsem azt az 6ngyilkos-tornyot, radébbentem, hogy nyugodtan félmdaszhattam volna
egy fara is a dzsungelben. Leugrom, és a buta fejem szétloccsan a sziklan.

Elmosolyodtam. Akkor el6szor.

Elkezdtem megenni, amit hoztak. Muszdj er6snek maradnod, Méhecske, kiilénben tulsdgosan
legyengiilsz, és ha tugy adddik, nem leszel képes végezni magaddal. Ezt nagyon megbdnndd!
Ebédidében a tabori korhazbdl atsétaltam az ebédlbbe. igy én vélaszthattam ki, mit eszem. llyen
kérdésekkel gyotortem magam: Melyik erdésit fel jobban az 6ngyilkossdgra? A sdrgarépa vagy a
borso?

Az ebédlGben mindig ment a tévé. Egyre jobban megismertem az orszag életét. A kovetkezd
misorokat néztem: Celebek Afrikdban, Vacsoracsata és Legyen On is milliomos!, és kitaldltam,
melyikben hogyan végeznék magammal. Fulladasos halal, késelés — a kozonség segitségét kérem!

Egy napon kiosztottak koztiink egy konyvet. , Elet az Egyesiilt Kirdlysdgban” volt a cime. Az orszag
torténelmérdl és a beilleszkedésrdl szélt. Elterveztem, hogyan végeznék magammal a Churchill-
éraban (kidlinék bombazaskor), a viktorianus korban (16 ald vetném magam), vagy VIII. Henrik
idejében (feleségiil mennék hozza). Hogyan végeznék magammal, ha a Munkdspart, hogyan ha a
konzervativok kerlilnek kormanyra. A Liberdlis Demokratak hatalomra keriilése esetén nem is kell
kiilon terv. Kapiskaltam mar, hogy mikodik ez az orszag.

Kikeriiltem a tabori korhazbdl. Tovabbra is sikoltoztam éjszaka, de nem minden éjszaka. Igen, az
éjszaka hol rettegéssel, hol reménykedéssel telt. Mert addig-addig végeztem magammal, amig vissza
nem nyertem az életkedvem.



